রীযুক্ত ভোলানাথ কাব্যশান্ত্রী প্রণীত দেব নাটক-_ 


| ই গণেশ-অপেরা-পার্টির অভিনয়ে চারিদিকে 
জা ত্ৰ ী জয়-জয়কার। মহিমময়ী গঙ্গার পবিস্র 
কাহিনী, সাধনা ও ত্যাগের অবতার জহুর 
অমানুধযিক কাধ্যকলাপ, পিতৃ-মাতৃত্যক্ত স্গ্তয়ের অপূর্ব কাহিনী, সংকল্পের 
ভীষণ প্রতিহিংসা, পতিত। উপেক্ষিত তরলার আশ্চধ্য পরিবর্তন, গঙ্গ। ও 
১৯ বিরোধ, আজমীর ও প্রয়াগের ভীষণ সংঘধ। সেই পুরুমীর, 
, কনক, চৈতন্ত, বদন, মদনমালী প্রভৃতি সবই দেখিতে পাইবেন। 


সংবাদপ্রে প্রধংদিত। (সচিত্র ) মূল্য ১।* দেড় টাকা । 


প্রবীণ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্ঘ প্রণীত-__ 


স্মুহনহন 


( শ্রীচরণ ভাণ্ডারীর দলে যশের সহিত অভিনীত । ) 
ইহাতেই সেই ছুর্ধবাসার অভিশাপ, ইন্দ্রের ্বর্গচ্যতি, লম্ষীর স্বর্গ ত্যাগ, 
দেবাস্থরের সংগ্রাম, চ গুচুড়ের ন্বর্গজয়, দেবগণের অভ্যুত্থান, দেব ও অস্থুর- 
গণ কতৃক সমুদ্রমন্থন, স্থধার উৎপত্তি, শ্রীকষ্ণের মোহিনীমৃস্তি ধারণ, 
অস্থরগণকে বঞ্চিত করিয়া দেবগণকে স্ধাদান, মহাদেবের কালকুট পানে 
মুচ্ছা, ভগবতীর শু্ষা, দেবগণের স্ব্গলাভ প্রভৃতি মধুর ঘটনাবলী আছে। 
নেই জস্ত, কুস্ত, প্রভাবনী, মা রেবিনাইিবেন: মূল্য ১%* টাকা । 


( নিতাই-অপেরা-পার্টি ও ভ্রেলোক্যতারিণীর দলে অভিনীত |) 

উক্ত অঘোর বাবুর কৃত। মণিপুর-সেনাপতি চগ্ডসিংহের ভীষণ 
চক্রান্ত, গুপ্তাঘাতে বনভ্রুবাহনের প্রাণ-সংহারের চেষ্টা, অজ্ছনের প্রতি 
জাহৃবীর জালামর অভিশাপ, বন্রবাহ্ন কর্তৃক অজ্জুনের যঙজ্ঞাশ্ব ধূতকরণ, 
বন্রবাহনের লাঞ্ছনা, পিতা-পুল্রে মহাসমর, বন্রবাহন কর্তৃক পিহত্যা, 
মণিস্পর্শে অজ্ছনের পুনজ্জীবনলাভ প্রভৃতি আছে । আর আছে সেই 
কল্পনা-কাননের পারিঙ্জাত কুস্থম «শোভ।৮”-যাহার এক একটা গানে 
প্রাণে হধাবর্ষণ করিবে । ( সচিত্র) মূল্য ১॥০ দেড় টাকা । 


ডায়মণ্ড লাইব্রেরী--১০৫ নং অপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা । 
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ওদার্য্যে অবনত, 
স্নেহের অক্ষয় ভাগার 
যুক্ত শরচ্চন্দ হাজরা 
দাদামহাশয়ের 
শ্রীচরণে 
আমার-_“স্পাথিন্দী” 
ভক্ভি-পুষ্পাঞ্জলী 


গ্রদত্ব হইল। 


নাট্যকবিগণের মুকুট-মণি শ্রীযুক্ত রাইচরণ সরকার বি, এ, 
 ক্করিরঞ্জন, কবিরত্ব, কাব্যবিনোদ প্রণীত নৃতন পৌরাশিক নাটক 
প্রসিদ্ধ যষ্ী-অপের।-পার্টি, শশিভৃষণ অধিকারীর গ্র্যাণ্ 
অপেরা-পার্টি ও মফন্বলে বনু যাত্রার দলে অভিনীত। 
সূর্যযকুল-সভভৃত ভক্তবীর স্থরথের বিরদ্ধে রাজপিতৃব্য 
পুরঞজয় ও বিশ্বাসঘাতক ছুঙ্জয় সিংহের সাহাযো কাঞ্চিপুররাজ বলাদিত্যের 
বিরাট ষড়যন্ত্র দ্বাপর ও কলির বিরোধ, প্রতিহিংসাময়ী মালতীর চক্রান্তে 
স্থরথের রাজ্যত্রষ্ট হওন, অবশেষে বনে গিয়া তপশ্চারণ হবার! ভগবদৃ-কুপা 
লাত পূর্ববক পুনরায় রাজ্যপ্রাপ্তি। আর আছে সেই ভক্তিমযী প্রতিভা, 
তক্তিভরা স্থমিত্র, বীরকুমার বন্থমিত্র, বীরসেনাপতি শঙ্ক, পতিপ্রাণা 
 কর্মদেবী, প্রেমাকুলা হুমা, প্রতৃভক্ত ঝুরি প্রভৃতি । মূল্য ১০ টাকা । 
উক্ত রাইচরণ বাবুর লেখনী-প্রস্থত। শশি- 


গা ধ&স্লগ ভূষণ অধিকারীর দলের দিগন্তব্যাপী যশের 
অভিনয়! রাজমহলের রাজা পরিতোষ রায়ের 


পু টাদ্রায় মহাপাপী ছিলেন । তিনি নবাব-সৈন্য পরাভূত করিয়া 
বিনা! করে রাজ্যভোগ করিতেন । শোভনা নামী গণিকার কুহকে পড়িয়া 
নানাপ্রকার পাপ কাধ্য করিয়। কুষঠব্যাধিপ্রস্ত হন। তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
সম্তোষরায়ের এঁকাস্তিক প্রার্থনায় ভক্তচুড়ামণি নরোত্তমদাস তাহাকে 
বিষুঃন্ে দীক্ষিত করেন। পরিণামে তিনি ভগবদ্র্শন করেন । ইহাতেই 
সেই সতী-শিরোমণি যমুনা, ভণ্ড নাগশঙ্কর, বিশ্বাসঘাতক অরিসিংহ, বীর- 
রমণী হুরবালা, ভক্ত অংশ্রমান প্রভীতি সবই আছে। মূলা ১৪. টাকা। 


প্রসিচ্ধ নাট্যকার শ্রীযুক্ত ভোলানাথ 
দ্নিজ্যা্নীলি কাব্য শাস্ত্রী প্রণীত পৌরাণিক নাটক। 
প্রসিদ্ধ “গণেধ-অ পেরা-পার্টির" 


অভিনয়ে চারিদিকেই জয়ধ্বনি। ইহাতে দেখিবেন, দোর্দগ-প্রতাপ 
বীরদাধক অনুহ্বাদের অভিনব সাধনা, বির আশ্চধ্য দানত্রত, প্রহলাদ ও 
লারায়ণের সংঘর্ষ, প্রেমিক সাধক বিরোচনের নির্বাণ, বিদ্ধার পাতিত্রত্য, 
তর্ক ও মীমাংসার ভাবপূর্ণ নৃত্যগীত। লক্ষ্মী ও পুষ্পের সঙ্গীত-সৌরতে 
অগৎ আমোদিত। তারপর সেই শ্বেতাঙ্গ, কালিন্দী, লাল, বাণ, জয়ন্ত, 
মর, মহানাদ, দিতি, অদিতি প্রভৃতি তো আছেই। মূলা ১৪ টাকা! । 


ডায়মণ্ড লাইব্রেরী--১০৫ নং অপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা । 





“পৃথিবী” সম্বন্ধে কলিকাতার সর্বশ্রেষ্ঠ ইংরাজী 
দৈনিক পত্রের অভিমত । 
“তেলতেলে 2৫0 9107-48 27741755, 
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411745205, 02966 4, 1917. 


রর, 


বিস্তার: সর্ববভৃতস্য বিোর্বিশ্বমিদং জগৎ। 
রষ্টব্যমাজ্ববৎ তম্মাদভেদেন বিচক্ষণৈঃ ॥ 


পৃথিবী লইয়া প্রাচীন যুগ হইতে নিতা সংঘর্ষ চলিয়া আদিতেছে। পৃথিবীর এক 
কটাক্ষে মহাভারত, পৃথিবীর এক প্রসবে রামায়ণ, পৃথিবীর এক কম্পনে নারায়ণের বুন্ম, 
বরাহাদি কুৎনিত মূর্তির অবতারণ!। সেই পৃথিবী সন্বদ্ধীল্প অনন্ত ঘটনার একটা চিত্র এই 
নাটকে অন্কিত। 

চস্্রকুলোস্তব বেপ পৃর্থবীর শাসনদগড গ্রহণ করিয়! প্রচার করিলেন, "বৈদিক ধর্ধ্ 
ত্যাগ কর, বৃধ। যাঁস-যজ্ঞ করিও ন|; ঈগ্ধর একমার মামি ।” এই তক লইয়। পৃথবী- 
ব্যাপী একটা ঘোর কোলাহল উ্থিত হয়, ক্রমে তাহা হাহাকারে পরিণত হয়, শেষে 
সর্ববনয়স্ত নারায়ণ লক্্ীমহ অংশরূপে পৃথু-মচ্চি ম্িতে অবতীর্ণ হই পৃথবী রক্ষা 
করেন। ইহাই পৌরাণিক মত ও নাটকে র সারাংশ । 

এস্থলে বেণ-চরিত্র বিচাধ্য । মহাভারত, শ্রীনস্ভাগবতাদি গ্রন্থে তিনি একজন রক্ত- 
পিপাহ্গ, নিষ্ট র, অধান্মিক নৃপতি বলিয়! খ্যাত। ভাহাদের দিদ্ধান্ত অযোগা বল৷ যায় 
না। তবে চন্দ্রবংশরূপ পুণ্যক্ষেত্রে এপ কদাারী কটকের মহাদঘ। অমৃত-সমুদ্ে 
হলাহল-তরঙ্গের হ্যায়। বেণের মভ একক্ছন পৃিবাশামকের পক্ষে এক্সপ গঠিত নীতি 
অবলম্বন, তাই ব। কেমন কথা! তাহার একট। ত।২প্ধা থাকাই সম্ভব। 

বৈদ্দক কালের শেষভাগে, কর্মান্ মক ধর্সের প্রাদ্রভাবে বাগ-যজ্ছের দৌরাস্তো ধর্মের 
প্রকৃত মনন বিলুপ্ত হওয়ায় মনাধিগণ দিদ্ধান্ত কারয়াছিলেন, “কন্ধাস্্ক ধর্ম বুখা ; বৈদিক 
দেবদেবীর কল্পনায় জগতের অস্তিত্ব বুঝ! যায় না, ভিতরে ইহার একট! অনন্ত অণ্রেয় 
কারণ আছে।” ঠাহার। আবার তিন শ্রেনীতে বিভক্ত । একভাগ চার্বাক, একভাগ 
অষ্টাঙ্গযোগী, আর একভাগ দার্শনিক । দার্শনিকগণ প্রায় ্রহ্মবাদী। ভাহার! দেখিলেন, 
জগতের অনস্ত কারণভূত চৈতন্যময় ব্রক্গকে জানিতে পারিলে, জগতের অস্তরাত্মা বা 
পরমাত্মার সঙ্গে আমাদের কি মন্বন্ধ, বুঝা যাইতে পারে; তাহা জানাই ধন্দ। অতএব 


[৮৯ 7 


জনই ধম; উপনিষদ সকল এই জ্ঞানবাদীদিগের কীর্তি। বেণণ্ড বোধ হয় এই শেষোক্ত 
অতেরই পক্ষপাতী । তাই তিনি নৈর্দিক ধর্প বিলুপ্ত করিতে ব্যন্তা। 


গীত। বলিতেছেন-- 


“বামিমাং পুণ্পিতাং বাচং প্রনদক্না বিপশ্চিতঃ | 
বেদবাদরতাঃ পার্থ নানাদস্ত্রীতিবাদিনঃ ॥ 
কামাস্নঃ শ্বর্গপর! জন্মকশ্্ ফল গ্রদাম্‌ । 
ক্রিয়াবিশেষ বনুলাং ভোগৈষ্বধ্যগতিং প্রতি॥ 
ভোগৈষ্বধায ণাসক্তানাং তয়াপহাতচ তসাম্‌। 
ব্যবনায়াস্সিক। বুদ্ধি সমাধোৌ ন বিধীয়তে ॥” 


অর্থাৎ বাবসাধাত্বিক বৈদিক কন্্ন কখনও ধণ্দ ইইতে পারে না । এস্থলে প্রাচীন 
বেদোক্ত ধন্দের সহিত কৃষেক্ত ধর্খ্ের বিবাদ দেখ! বায়। 

তিনি আরও বল্য়ছেন-_“ঈথর একমাত্র আমি ।” বিন ঈশ্বরের ম্বদূপ উন্নতির 
চরম সীমায় উপনীত, তিনি সগুণ সাকার ঈশ্বর, এ কথা যথার্থ - অত্রান্ত । উপনিষদ 
সকালের একমাত্র উদ্দেশ আন্মদর্ণন | জ্ঞানবাদী শঙহুরাচাযাও বোধ হয় সেই সুত্র 
বলছ "নই বলিঘা:ছন,_- 

“চদানপরূপং শিংবাহং শিহোহং |” 

যাই হোক। বেণ তুচ্ছ গোটাকতষ্ি সদাগগত বৈষমো পু তত ইইলেও উপনিষদ, দর্শন ও 
লিভার মত তিনি জ্ঞনবাণী; ভঠাহংকে মুক্দপুরষ না বলিয়! খাক। বায় ন। আমিও 
তাই নাধামত ঠাহাকে জ্ঞানর প.খই খাড়া রাপিতে প্রয়ান পাইয়াছি। 

বেণ-চরত্র মীনাংসার এখনও অনেক বাধী, তবে আমার কথ। এই খানেই শেষ; 
কেন না, ভিনি যে স্থলে উঠিয়াছেন, আমি সাশ্রহে অনুনরণ কারয়াও ততদূর পৌছিতে 
পারিলাম না। লক্ষা বৃহং হইলে কি হইবে, শক্তি ধেক্ুত্র। শুতর।ং ইহাম পর বিচার 
শুক্মদশী? পাঠকের অনুভূত সাঁপেক্গ। অলমিতি-_ 


অন্গয়-তৃতীয়া, নন ১৩২৬ সাল। পা 
| র গ্রন্থকার । 
রায়াণ, বন্ধিমান। 


বুুস্পীলন্বগঞ্প। 


পুরুষ | 
জলদ রি পু ছস্সমবেশী নারায়ণ । 
রতন রর রি ছদ্মবেশী মহাদেব । 
বোগমর নর টা ছদ্মবেশী ধশ্ম। 
জ্যোতিশ্ময় ৫ এ ছদ্মবেশী জ্ঞান । 
অঙ্গিরা, অভ্বি ... চড় ঝষিদ্বয়। 
অঙ্গ ৫ ঠা প্রতিষ্টানপতি | 
বেণ রী ঠা এপুত্র । 
শঙ্করজিৎ রর রর এ সেনাপতি । 
পৃথু ২ রর বেণপুত্র 
মৃত্যু ০ রি স্থনীথার পিতা । 
মন্ত্রী রঃ ৫ ছদ্মবেশী শনি। 
অহিতকুমার ..* রর মৃত্যুর পুত্র। 
অচলে্দ ও নে কাঞ্চিপুররাজ। 
চিত্তারাম রি রর এ বযন্ত। 
গোবিন্দদাস ... রঃ জনৈক সাধু। 
নিষাদ চণ্ডাল। 


ধর্ম, মোহ, মদ, সিদ্ধি, চরস, আফিং, গাঁজা, গুলি, অনুচর, প্রহরী, দূত, 
পঞ্চবাণ, অষ্টবজ্ঞ, অষ্টযোগ, ধধিগণ, ধর্মসঙ্গীগণ, খধিবালকগণ, শৈব- 
গণ, দেববালকগণ, ভক্ত বালকগণ, শিস্তগণ, বৈষ্ণবগণ, প্রঞ্জাগণ, 
সভাসদূগণ, চারণগণ, লগগরবালকগণ, পুরবালক গণ, 
সৈনিকগণ, চণ্ডালগণ ইত্যাদি । 


২] 


| ক্্রী। 
পৃথিবী 
বিজলী “১. **, ছক্সবেশিনী লক্ষ্মী । 
অভয়া *-1 ৮" ছল্মবেশিনী ছুর্গা। 
স্থনীথা *** *** প্রতিষ্ঠানের মহারানী । 
অলকা টন কাঞ্চিপুরের রাণী । 
অচ্চি টি রঃ পৃথুর পতবী। 
প্রাণময়ী -০- .* চিত্তারামের পত্বী । 


্রান্তি, চণ্ডালিনী, অষ্টসিদ্ধি, পঞ্চসংযম, মায়া-পৃথিবী, মায়াবিনীগণ' 
খধিবালিকাগণ, সর্ীগণ, নর্তবকীগণ, নাগরিকাগণ, 
দেববালিকাগণ, বৈষ্কবীগণ ইত্যাদি। 
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কবিতা ও কল্পনা । 
লীভ। 


আধারে ভরিয়া যান মা। 
উদ্জবলকরা, উৎসবমন্্ী, 
মলিন মানসে আয় মা। 
মর্নমুদছান মঙ্গল-করে 
ধরিয়! মোহিনী বীণাট, 
কম্জবলভর কমলনেতে, 
সাঞ্জিয়। চির-নবীনাী)-- 
দিয়ে তর্জনী-মৃদু-লাঞ্চনা, 
তোল গেমের মধুর মৃচ্ছ লি, 
যেন উল্লামে আসে আসার বিন্দ 
আম্মা বহিয়। হায় বী,-- 
যেন পৃথিবীর বুকে অমিয় ঢালিয়।, 
স্মতিভোলা পান গায় মা ॥ 


এসিনবী । 
প্রথম অঙ্ক | 


প্রথহ্ম গর্ডা ক্ষ । 
প্রতিষ্ঠানপুরী__অন্তঃপুর সংলগ্ন নিভৃত কক্ষ । 


সৃত্যু ও তাহার কন্যা স্থনীথা কথোপকথন করিতেছিল । 


মৃত্যু। হুনীথা ! তুই কার কন্তা জানিস? 

স্থনীথা। জানি। 

মৃত্যু । ভবে আর অনর্থ সংশয়ে মনটাকে তোলাপাড়া করৃছিস 
কেন? যার অমিত তেজ্জে ত্রিত্ববনবিজেতার বিরাট উদ্যম বিফল, 
যার ভীত্র কটাক্ষে কলময়ী বস্থমতীরও একদিন চিরস্থপ্তি সম্ভব, সেই 
অধগপ্রতাপ মৃত্যুকন্তা হ'য়ে তোর আবার শঙ্কা কিসের? 

স্থনীথা। পাপের । 

মৃত্যু। [ঈষৎ হাসিয়া ] পাপের! হাসালি মা! এই অনন্ত 
সংসার-সাম্রাজ্যে পাপই আমার প্রধান সহচর । যে পাপের একাধিপত্য- 
হত্র অবলম্বনে মৃতার গতি, তাকে দ্বণার চক্ষে দেখে আমার অপত্য ব'লে 
পরিচয় দেওয়া লজ্জার কথা ! [মুখফিরাইল।] 

স্থুনীথা। জল অগ্নি-ভয্বে ভীত না হ'তে পারে, কিন্ত জলঙ্গ লতা যষ্ছি 
অলাশরকোল পরিত্যাগ ক'ত তীরস্থ কোন তরুবরকে আশ্রয় করে, তবে 
তার দাহনের আশঙ্কা কোথা যাবে বাবা? সত্য আমি তোমার কন্তা, 
কিন্তু এখন যে মানবের সহধশ্মিণী,- প্রাণের সে বল আর কোথাম্ব বাবা? 


€ ৩ ) 


প্র্থিন্রী | [ প্রথম অঙ্ক। 


যত্যু। কোকিলশাবক বায়সের বাসায় প্রতিপালিত হ'লেও কি 
জাতীয় গৌরব ভূলে যায় স্থনীথা? জীবনে কি উচ্চাকাজ্ষা রাখিস্‌ না? 

স্থনীথা। নিম্মল চন্্রকুলের কুলবধূ হয়েছি, ভাগ্যবতী আমি-_ 
রাজসত্বম অঙ্গের অর্ধাঙ্গিনী, আবার তারই প্রসাদে আশার প্রদীপ 
বেণকে পুত্রবূপে কোলে পেয়েছি,এ হ্গতে উচ্চাকাজ্ষা নারীজীবনে 
আর কি হ'তে পারে বাবা? 

স্ত্যু। হ্নীথা! আগে যদ্দি জান্তাম, শ্বাশিত ছুরিকা! মমতার 
_আধার,-'যদি জান্তাম-_কেশরী-কু মারী করীন্দ্রকূপায় আত্মোৎসর্গ করে 
পিতৃকুলে কালি দিতে বিন্দুমাত্র ব্যথিতা নয়, তা হ'লে কি প্রাণের সকল 
শক্তি দিয়ে তোর স্থট্টি করি স্ুুনীথা ! 

্বনীথা। কেন বাবা! আমা হ'তে তোমার কুলে কি কলঙ্ক হলে।? 

. স্বত্যু। পুত্র কন্তা হ'তে পিতা মাতার মুখোজ্জল হয়, কিন্তু তো হ'তে 

আমার নাম পধ্যন্ত লোপ হ'তে বসেছে,--এ বিশাল সংসার আর বুঝি 
স্বত্যুর অধিকারে থাকে না। 

স্থনীথা। আমার বেণের রাজ্যে ভোমার অধিকার নাই, এ কি 
কথা বাবা! 

স্তত্যু। বেণের রাজ্য হ'লে তো? 

ক্থনীথা । রাজপুত্র,-_অবশ্তই একদিন রাজ্যভার পাবে । 

ম্বত্যু। হা প্রতারিতা, তুই বুঝি সেই আশায় বৃক বেঁধে আছিস্‌? 
নিরাশার বিশ্বনাশী বঙ্ যে অলক্ষ্যে তোর মল্যকে শতধা প্রহার করতে 
আস্ছে, তা” কি আজও অন্ত্টিতে দেখতে পাচ্ছিস্‌ না? বেণের 
যৌবনক্থলভ চাঞ্চল্য অঙ্গ ভূপতির মনের গতি অন্তরূপ | 

স্থনীথা। পুত্রের চরিত্র অনুসারে পিতামাতার লেহের চিত্ত ুখ- 
হুংখের লীলাভূমি হয় ন কি বাবা! 


(৪) 


খ্রথন গতীস্ক । ] | পুথিন্ী 


মৃত্যু । [ ঈষৎ উত্তেজিত হইয়! ] তা ব'লে কোন্‌ পাষণ্ড পিতা 
পুত্রের চরিত্র সংস্কারে ফত্ববান না হয়ে, তার ভবিষাৎ স্থখের পথে 
কাটা দিয়ে একজন শক্রর করে শাসনভার অর্পণ ক'রে তার সম্মান 
বুদ্ধি করে? 


মন্ত্রীবেশে শনির প্রবেশ। 


শনি । সে শক্রটা কে দাদা? 

মৃত্যু । যাকে এতদিন আপন ভেবে, হদয়ের নিভৃত কক্ষে স্থান 
দিয়ে আস্ছিলাম। 

শনি। তাহ'লে আমি! আচ্ছা দাদা! জিজ্ঞাস! করি, শক্র মিত্র 
চেনা যায় কিনে? 

মৃত্যু । ব্যবহারে । 

শনি। ও চরণে এমন কি অসদ্ধবহার করেছি, যাতে আমি শক্র- 
'পনবাচ্য ? 

স্তত্যু। আবার কি কর্তে হয় শনৈশ্চর ? বল দেখি ভাই! কার 
কুহকে বৃদ্ধ রাজ! কাণুজ্ঞানশৃন্য হয়ে প্রাণাধিক দৌহিত্র বেণকে বঞ্চনা 
করতে বসেছেন? 

শনি। সত্য,-সে কুহক না হোক, সে মন্ত্রণী আমারই । দাদা! 
একজন মূর্থ মন্তপায়ী ব্শ্তাসক্ত নারকীর করে, এমন পুপ্যময় রাজদপ্ু- 
দানের বিরোধী হ'লে যর্দি তাকে বঞ্চনা! করা হয়, তা” হ'লে আমি 
তোমার পরম শক্ত । সংসর্গদূষিত মানবের পাপ পথের কণ্টক হলে 
যদি তাকে নিষ্ঠুরতার জলন্ত নিদর্শন--পাষণ্ডের পরিস্ফুট প্রতিমৃত্তি সাজতে 
হয়) তা হ'লে আমি এক অদ্বিতীয় চণ্ডাল; আর সে কেবল তোমার 
বিচারে,-জগতের বিচারে নয়--্ধশ্বের বিচারে নয় । 


(€ ) 


প্রথিনী | | [ প্রথম অন্ক। 


ৃত্যু। আচ্ছ। ধন্বজ্ঞানি! ছদ্মবেশে মন্তরীূপে একজন সরলপ্রাণ 
বৃদ্ধকে প্রতারিত করা কোন্‌ ধন্মের প্রথা ভাই? 

শনি। বেশ পরিবর্তন করেছি সত্য, কিন্তু হৃদয় পরিবর্তন করি 
নাই তো! ভেবে দেখ দাদ|! ভগবান নরসিংহ, বরাহ আদি নানা 
কুৎ্সিতরূপে ভূভার হরণ ক'রে দেবকার্য উদ্ধার করেছিলেন, কিন্তু কই 
দাদা! তাতে তো তার মহিমাম নামে কোন কলঙ্ক রটে নাই,__পাপ 
তো! তার ছায়াম্পর্শ করতে পারে নাই; বরং ধাশ্রিককে রক্ষা করে 
বিমল সৌরভে দিগৃদিগন্ত আমোদিত করেছিলেন । 

সবত্যু। তবে আর কি! তোমারও যশোভেরীতে পৃথিবীবক্ষ প্রতি- 
ধ্বনিত হ'য়ে উুক। জো্ঠ ভ্রাতার ম্বগ্রস্থি ছিন্ন ক'রে- ভ্রাতুঙ্ষন্যার 
আশার ভাণ্ডার নিঃশেষ ক'রে--কুলরক্তজাত দৌহিত্রের বুকের রক্ত বন্য 
স্বাপদের মুখে ধ'রে দির়ে-_ভাকে বনবাসী কাঙ্গাল ক'রে তোমার ধর্খ-ব্রত 
উদ্যাপন হোক্‌,_:তোমার বিরাট কান্তি বিশ্বের বিস্তৃত গাত্রে চিরখোদিত 
থাক্‌। 

শনি। দাদা! তুমি পৃজ্যপাদ জোষ্ঠ সহোদর, তোমার মন্মবেদনায় 
আমার হৃদয় ধূ-ধৃময়। তোমার উরসজাতা তনয়া আমার হদয়-কাননের 
গ্রফুলল মল্লিকা, তোমার দোহিত্র-আমার অনস্ত উদ্যমভর! বুকের পাজর 
তবে দাদা! : অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বিকৃত হবার স্থচনায় তাতে কি ধষধ প্রয়োগ 
করা কর্তব্য নয়? 

ত্য (॥ এ তোমার ক্ষতস্থানে বিষের প্রলেপ দেওয়। হচ্ছে মাত্র । 

শনি। যদিও আপাততঃ গরল, কিন্তু পরিণাম অমৃতময় । 

মৃত্যু । পরিণাম চিন্তা নাই রে আমার, 

মৃত্যু নাম যোর-- 
জসতের পরিণাম একমাত্র আমি । 


(৬) 


প্রথম গর্ভাঙ্ক । ] 
শনি। :. 


স্বপ্নের বিকার সম এ ধারণা তব। 


ভা্ুরে রাছুর গ্রাসে হেরি কক্ষপথে, 


. কে না বল বিচারিবে 


এ ভবে বিধির বিধি আছে এক জন? 
তুমি আমি কিছু নই, 

বিরাট খেলার ক্ষুর্র খেলনক-_- 
খেলি মোরা তার ইচ্ছামত,__ 
স্বেচ্ছাচারে শক্তি দাদ। 
নাই এ সংসারে । 

কহি করযোড়ে, . 

সরল কর্তব্য-পথ সম্মুখে থাকিতে, 
যেও না স্বার্থের বারে” 

তব সম শত মৃত্যু বিহরে তথায়। 


- হাসি পায় কথায় রে তোর । 


কে কবে সেরূপ কম্মে করে আত্মদান ? 


তাই এ প্রতিজ্ঞা_ 
আজ্ঞাধীন! রবে না স্থনীথ!। 
(৭ ) 


 প্রুথিশ্বী ূ [ প্রথম অন্ক। 
রাণীর আদেশ মতে | 
আজি হ'তে রাজত্ব চলিবে__ 
রহিবে সে বৃদ্ধ অঙ্গ নামে ম্তুত্র রাজ । 
, প্রয়োজন হ'লে, 
_ ৰেণ-করতলে দেবো সেই সিংহাসন । 
শনি। জাগ্রতে স্বপন! 
অঙ্গরাজে পদচ্যুত করি, 
বেণেরে বসাবে দাদা, সে মহা আশনে ? 
ভুলেছ কি দৈব-বাণী জন্মকালে তার, 
বেণের গঁরসে 
জনমিবে অদম্য চণ্ডাল? 
মহাকাল! নহে এ দৌহিত্র তব, 
বেণরূপী নব বিষধর, 
প্রত্যয় দিও না! তারে, 
সেই বিষে মজিবে জগৎ। 
স্থনীথ।। বেণ কি আমার এতই ছুষ্ট, কাকা? 
শনি। না মা, সুপুত্র প্রসব করেছ! সেই ফলে তোমার চির- 
নির্মল ভর্তৃকুল অনস্ত মহা নরকের পথে অগ্রসর হ'তে বসেছে। পাছে 
আবার পিতৃকুলের অমরতাটুকু পথ্যস্ত লোপ হয়, এই চিস্তাতেই তোমার 
কাকার প্রাণ কেপে উঠেছে, তাই প্রাণের দুটো কথা বল্‌তে এসেছিলাম । 
| [প্রস্থান। 
মৃত্যু ৷ যাও চলি কুলাঙ্গার ভ্রাতা, 
দুরে যাও বক্ষস্থিত নাগ! 
কোন কথা না চাই শুনিতে । 
(৮) 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। ] 


'ছুটেছে কামনান্রোত,_ 


ভাদিব স্বার্থের সুখে তর তর বেগে। 
ক্থনীথা! প্রাণের তনয়। মোর! 
দেখ, কত হিংশ্রক শ্বাপদ। 
অতি জটিলতাময় সংসার-রহস্ ! 
আপন ভাবিহ যারে প্রাণের সহিত, 
হৃদয়ের তার তব ছিন্ন তার করে। 
এসো, আছে উপদেশ কহিব গোপনে । 
[ উভয়ের প্রস্থান। 


হ্বিভীম্ গভ্ডাক্ষ। 
ৃ ্রতিষঠানপূরী-_ প্রমো দ্-উগ্যান | 


চিন্তামগ্ন বেণ একাকী পদচারণ! করিতেছিলেন। 


বেণ। 


কার কথা কর্্মাধীন এ মহাসংসার ! 
কে বলে রে পরিণাম মানবদেহের ! 
রাজা ভিন্ন অন্ত বিচারক--. 
কে সে এ ভারতডূমে কুহকীপ্রধান ! 
(৯) 


প্থি্বী [প্রথম অঙ্ক। 

কম্ম যদি এত বলবান, 

কেন সে ত্রিশঙ্কু তবে অর্ধ পথে রয়,___, 
গুরুপত্বীহারী শত্র স্বর্গ-সিংহাসনে ! 
বিশ্বামিত্র হইল ব্রাহ্মণ*-__ 

মোচন হলো না হায় 

মতঙ্গের চণ্ডালত্বটুকু। 

হিংসা, ছ্বেষ, লাম্পট্য, ছলনা-_ 
প্রতারণা, পরক্ত্রীহরণ, 

সেই ভবে জিতেন্দ্িয় সত্য-সনাতন ! 
নিংস্বার্থ বিচারকর্তা একমাত্র সেই ! 
আমি কে গো তবে? 
_রাজদণ্ড করিয়া ধারণ, 

বসিয়া পৃথিবীবক্ষে একচ্ছত্রী হয়ে, 

সে জ্রুরের ক্রীড়া-পুত্তলিকা ! 
আচ্ছা_দেখা যাক তবে, 

ছোটে কি না নরের এ ভ্রম ! 


অহিত। বাবাজি ! | 
বেণ। কে, মামা? 


পপ পপ পপ শা শিপ পা পলাশী শপথ সস সা পদ 
এপ শসা 


বিশ্বামিত্রের ব্রান্দণত্লাভ সম্বন্ধে সবিশেষ ঘটনা জানিতে হইলে মতপ্রণীত 
“কালচন্র ব। বিশ্বামিত্রের ব্রাঙ্গণত্বলাভ” নাটক পাঠ করুন । 


(৯৯) 





দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। ] গুথিল্লী 

অহিত। হয] বাবা, এই তোমারি মাতৃকুলের আকাশ-গ্রদীপ। বলি 
বাবাজি! ভাবছিলে কি? 

বেণ। এই তোমারই বিষয় ভাবছিলাম মাম! ! 

অহিত। কেন বাবা? তোমার এত বড় রাজ্যে কত রকমের কত 
মেওয়! জিনিষ থাকৃতে এ পেঁয়াজের ওপর মন প+ড়ে গেল কি রকম বাবাজি? 

বেণ। জান তো মামা! পলাণুর খোসাই সর্বস্ব পদার্থতত্বের 
মধ্যে এটার একটা বিশেষত্ব আছে, কাজেই বিচাধ্য,_ভাব্‌বারই কথা । 

অহিত+ তা যাক্‌, কিন্তু বাবাজি! আমার এই খোসাঢাকা! গোটা 
প্রা্ণটা খুঁজে কি কিছুই সার পদার্থ পেলে না? 

বেণা কৈ? 0. 

অহিত। বাবাজি! ফুলের ভেতর কি প্রকারে মধু থাকে, সেট! 
জান্তে জানে ভোমরা; তোমার আমার অন্ধিকার চ্চ| মাত্র। তবে 
সময়ে জান্বে, ভোমার মাম! কেমন দরের লোক। তার প্রাণের ভেতর 
কত পৃিমার জ্যোতদ্সা খেল্ছে,__যুবতীর হাসির মত মুহমুছঃ কত আশার 
ঝঙ্কার উঠ.ছে,_আর সেই সঙ্গে স্বর্গের নন্দন-কাননটা তুলে এনে তোমার 
চোখের উপর কেমন স্থখের ফোয়ারা ছোটাচ্ছে। তখন বুঝবে, তোমার 
এ অনার পেঁয়াজ রমন গছ মামার যোগে কেমন মঞেমার কাবাব তৈরী 
হয়। এখন হ'তে সে ভাবনাটা কিসের? 

বেণ। নানাপ্রকার দুশ্চিন্তায় আমায় পাগল করে তুলেছে মাম! ! 

অহিত। তবে তে এই দণ্ডেই মুষ্টিযোগের ব্যবস্থা কর্‌তে হয়েছে। 
দেখ বাবাজি! রোগ পুষে' রাখাটা ঠিক নয়, হিমসাগর তৈল ব্যবহার 
কর। শুনেছি, মেয়ে মানুষের ঘামে না কি হিমসাগর তৈল হয়,_তা; 
বাবাজি! তোমার পাগল ভালকরা মুষ্টিযোগের বন্কালরা তো সেজে গুজে 
ঠিক হ,য়ে আছে, টাদমুখের হুকুম হলেই হাজির হয়। 

( ১১) 


পৃথিবী এরা | [ প্রথম অঙ্ক 
বেণে। রনির রানার! আমার আপতি নাই। 
অহিত। আমার যা" কিছু উদ্দেস্ঠ, তা তো! বাবাজী তোমার জন্যই । 
বলি, কোথা গো পাগল ভালকরা 'হিমসাগর তৈলের বক্কালরা ! এস_- 
এস, খপর রাখ না, তোমাদের মহারাজের যে মস্তিষ্ক বিকৃত হয়েছে ! 
| টির গান শুনিয়ে মহারাজের মাথাট' 
ঠাণ্ডা ক'রে দাও তো! 


 শীতকণ্ে নর্তকীগণের প্রবেশ । 
নর্তকীগণ।-_[ নৃত্যসহ ] 
গীত । 
এস শীত স্বিগ্ধ শয়নে । 
এস অমিয় আবেশে, পুলকে চাহিয়া, 
জ্রীতি ঢল ঢল নয়নে । | 
সখা, স্থরতিসিক্ত সৌণার শব্যা বক্ষে রেখেছি পাতিয়া, 
সখা, টা উল 
এস প্রাণ-সথা এন প্রাণে, 
চির-মিলন-মাধুরী দানে, 
এস রষণীয় বেশে, রমণী হৃদয়ে, প্রণয়-পুষ্পচয়নে 
_ অহিত। আরে, গা ঘামিয়ে--গা ঘামিয়েংআজ আর হাতে রেখে 
কাজ সার্তে গেলে চল্বে না। প্রাণের ঢাকৃনি খুলে দাও-_প্রেমের 
ফোয়ারা ছড়িয়ে পড়ুক। তর্-বেতর্‌ মিঠেকড়া বুলির খই ফুটিয়ে 
ঘাও__বিরহ-হীসপাতালের রৌগীর দল কুড়িয়ে খাক। এঁ পাহাড়ে বুক 
বেয়ে ঘামের নদী ছুটুক্, বাবাজী. আমার মনের সাধে, ঢেউ নিয়ে মাথা 
ঠাণ্ডা করুকৃ। লাগাও লাগাও বেশ ঠাগডার ওপর,__হিমঙদাগর তৈল 
হবে, বুঝেছ। | 
(১২) 


নর্তকীগণ।-[ নৃত্যসহ ]. | | 
গীত। 
প্রাণে যাঁর ফুল ফুটেছে, সে কি কুলের আটক মানে। 
সে হাওয়ার শ্বাস বিলায় তারে, ফুলের কদর যে জন জানে । 
পথের উপর' ছড়িয়ে দেওয়। রমণীর মন, 
বধু; আঁচল পাত, হিয়ার মাঝে কুড়িয়ে রাখ এ রতন,__ 
চোথের দেখা বধু চোখের দেখা, 
মুছে ষাবে পিছু হ'লেই জলের রেখা, 
, যেমন জলের রেখা, __. 
নারীর বুকে বিধির লেখ! ফুটে ওঠে টানে টানে। 
[প্রস্থান। 
অহিত। আরে-_যাও কোথা-__যাও কোথা,__অন্ততঃ ফ্লৌটা কতক 
ঘাম দিয়ে যাও! 
বেণে। রাখ হে মাতুল! রহস্য তোমার, 
এ চিন্তার শ্রোত নহে ফিরিবার । 
এ বিশ্ব-ত্রহ্গাগ্ুখানা কি খলতাময় ! 
জটিল বলিতে যদি থাকে এ জগতে, 
নিশ্চয় মনুত্যচিত্ত আদর্শ তাহার ।. 
বল দেখি মাম! এ মহীমগুলে 
সর্ব বলে শ্রেষ্ঠ কোন্‌ জন? 
 হিত। চট বউ তুমি; রূপে নাগর-_ গে সাগর-_ 
বলে দিখ্বিজয়ী-_পৃথিবীর একছত্র রাজা । . তোম! হ"তে . শ্রেষ্ঠ তো 
দেখি না! রা | 
( ১৩) 


বেণ। 


[ প্রথম অঙ্ক । 


আমি যদি শ্রেষ্ঠ এ জগতে, 


রাজ। যদ্দি একমাত্র সবার আশ্রয়, 


অবশ্যই পৃথিবীর পৃজ্যপাদ আমি । 


কৃহ হে মাতুল! 
কেন তবে প্রজাকুল আকুলপরাণে 
কায়ফনে অন্ত জনে ভাবে? . 
দুষ্টের দমন, শিষ্টের পালন, 
ক্ষুধাতুরে অন্নদান, অনাথ পোষণ» 
আজীবন ব্রত যে রাজার, 
পু্রীধিক প্রিয়তম ভাবি 
যে জন! প্রজার তরে 
অকাতরে ঢালিছে জীবন, 
কর নিরূপণ, 
কেন সে রক্ষকে বারেক না ম্মরি 
হরিনামে আত্মহার। সবে? 


অহিত। কে জানে বাবা, কার কিসে রুচি! শৃকরের সামনে অস্ত 


থাকতেও ঝিষ্ঠায় মন পড়ে থাকে। আজকাল: দেশের ঢেউ উঠেছে 
বাবাজী, এঁপাজী দেবতার নামটা যেখানে-সেখানে যে-সে আরম্ভ করেছে। 
হাটে, মাঠে, ঘাটে, অতিথ-ফকির, নেড়া-নেড়ী সবার মুখে এ একই কথা । 
আমার কাণ তো বাব! ঝালা-পাল। হ'লো। ও নামটার আগে “হ” থাকার, 
জন্পে, আমার বাপ চোদ্দ পুরুষের হলবর্ণ উচ্চারণ করা একম নিষেধ । 


ভা" যাই হোক্‌ বাবাজী, এব্ষিয়ে তোমায় একটু চোখ ক্ঠুণ দিতে হয়েছে। | 


বেণে। 


' যাও গো মাতুল তবে, 
 এর্াজ্যের জনে জনে বলিও এ কথা_ 


(১৪ ) 


ঘিতীয় গর্াঙ্ক। ] | ... প্রুতিন্ধী 
রাজা বর্তমানে | 
অন্ত জনে ভজনা বিফল। 
কেমনে মুক্তির দ্বার 
হেরিবে সে পাপ চক্ষে, 
বিশ্বাসঘাতক যেই অকুতজ্ঞ মূঢ়? 
আজি হ'তে হরিনাম ত্যজি 
মোর নামে মজিবে জগৎ) 
জনম-মরণবারী বলিও এ বেণ। 
বলিও খষির দলে, যজ্ঞকালে যেন-_ 
বজ্জেশ্বর একমাত্র আমি” . 
পাছ্-অধ্য দান করিবে আমায়) 
এ সংসারে রাজভন্তি ইহ পরকাল। 
কিম্বা যদি কেহ রাজা হ'তে 
শ্রীহরির শ্রেষ্ঠত্বের. 
দিতে পারে প্রকষ্ট প্রমাণ, 
অবশ্যই হবে গ্রাহ্নীয়,_ 
নতুব। অন্যায় তর্কে 
মোর আজ্ঞ! লজ্ঘিবে যে জন, 
প্রাণদপ্ডে হইবে দরণ্ডিত। 
প্রস্থান । 
অহিত। শুলে__শুলে”_একেবারে বেটাদের তেলে ফুঁড়ে নাম 
বেড়িয়ে পড়বে । দেখা যাক্‌ বাবা, দেশের হাওয়া বদলায় কি না! 
| [প্রস্থান । 





টা 


তৃতীস্্ গন্ডাক্ষ। 
তপোবন। 
অঙ্গিরা। 

অঙিরা। তোমার অমিয় মাধুধ্যমাথা অনাথপালক প্রাণারাম নাম 
কোথায় প্রচার করুবো৷ পরমেশ! *স্ংসারে ?_সংসার যে কোলাহলময়। 
তোমার -অনস্ত করুণাভরা অব্যক্তময়ী মহিমার কথা কাকে বল্বো 
দামোদর ! মানবকে ?__মানব যে স্বতিহীন। তোমার অনাদি অসীম 
জলদগন্ভীর বিরাট মৃত্ঠি কোথায় ধারণ কর্‌বো নারায়ণ! হৃদয়ে? 
হৃদয় যে সঙ্ীর্ণ। যদি সংসারকে মায়া-রাজ্য হ'তে দু-দণ্ডের জন্য পৃথক 
ক'রে দাও__যদি আত্মীয় স্বজনকে স্ববশে রাখার পরিবর্তে মানবের 
নিজের মনের জন্য এক পংক্তি বশীকরণ মন্ত্র দাও,_যদি আশার প্রতৃত্ব 
প্রশমিত ক'রে হৃদয়কে' প্রশান্ত করবার একটু শক্তি দাও, তা” হ'লে 
তোমায় ডাকি। আস্বে কি? অভাবভরা অন্তরের অনির্দিষ্ট চিন্তায় 
. আরাধনার উদাসময়ী প্রতিমৃদ্তিটা লয়ে একবার অঙ্গিরার সম্মুখে আস্বে ৷ 
কি? না এস, ক্ষতি নাই; তবে আমার কামনাসেবিত কুটিল প্রাণের 
পরিবর্তন ক'রে নিষ্কাম ধর্মের জগতমাতান আলোকটুকু দেখিও,__ 
তোষায় হরিনামের পরাগ-কোষে কত মধু, পরিমাণ কর্বো। | 
...... শীতকণ্টে ধিগণের প্রবেশ! 
খধিগণ | 2 ্‌ 
| শীত 
ইন্দিবর-দল স্তাীম। : 
প্রেমিক-হৃরি-রাসমঞ্চে, ত্বং জিভঙ্গ ঠাম, ত্বং জিভঙ্গ ঠাম ॥ 

(১৬) | 


তীয় গত] | স্ুথ্িহ্ী 
তটিনীগর্ভে হরি শ্লিদ্ধ বারি তুমি, উপল 
গগনে গ্রহ তারা, তব জ্যোতি:তে তারা, হ্যঠি-লীলারসে তোম'রই ব্রজধাম-_ 
তোমারই ব্রজধাম। 
শাস্তি-সি্ভু তুমি অন্ত বিরহিত, বিন্দু কৃপালাভে বিশ্ব পিপাসিত, 
ধবে সকলে বাম, সহায় তব নাম, ভীষণ ভবতটে, তারপ় হরে রাম-_ 
তারয় হরে রাম । 
| প্রস্থান । 
অবিরা। তবে তোমায় ডাকি, ্ুন্তি আবেশভরা চির-পরাধীন. 
প্রাণথানি লয়েই একবার তোমায় ডাকি । কি বলে ডাকবো? ধার 
অনংখ্য শাস্তিপ্রদনামের ছায়ায়াত্র অবলম্বনে জগতের নামকরণ হ*চ্ছে, 
তাঁর কোন্‌ নাম ধারণে প্রকৃত পথটা পাওয়া যায়? বাঞ্চাকল্পতরু হরি 
বল্বো? নাঁনা, ওখানে যে অমাবস্যার দৃষ্টিহারী অন্ধকারের মত 
কামনার কাল ছায়া দেখা যাচ্ছে। বিপদবারণ হরি বল্বো'? তাও তো 
_-এখানেও যে কামোন্মত্ত বারণের মত স্বার্থের খর স্রোতে অসাবধান 
মন কোন্‌ দূর দিগন্ত প্রদেশে ভেসে যাচ্ছে। তবে কি ব'লে ডাকবো? 
বুঝেছি !_ তুমি শুধু হরি, তোমার নামে বিশেষণ চলে না। তা? হ'লে 
ডাকি” বিশেষণবিহীন 'বিশ্বাসমূলক একোব্রক্ম নামেই ডাকি। 
হরিবোল! হরিবোল! হরিবোল ! | 


অহিতকুমারের প্রবেশ | 


অহিত। [রূঢন্বরে ] কে হে বাপু তুমি, খুব তো ফাকায় এসে 
গল! সাধছো দেখছি? বলি, দেশ খুঁজে আর নাম পেলে না? 

অঙ্গিরা। দেশ-_মহাদেশ-_ন্বর্গ__সর্ত্য, সব তন্ন তন্ন কারে অন্বেষণ 
করলাম; সবই যে এ নামের অস্থকরণ_-সবই ০০ 
সবই যে এ কায়ার প্রতিচ্ছায়া। তুমি কে বাপু? 


(১৭) 


[ প্রথম অন্ক। 


চান্না আমি এ দেশ মহাদেশ-স্বর্গ_মর্ত্যের রাজা বেণ 
'বাবাজীর মামাবাবু-__রাজত্বের সর্বময় কর্তা,_আমায়,চেন না? 

অঙ্গিরা। এ বিশাল রাজ্যের সর্বময় কর্তাকে সহজে চেন যায় না। 
“এখানে তোমার আগমন কি জন্য ? 

অহিত। চেনা দিতে; তোমার তো! অনেক জায়গা যাতায়াত আছে 
দেখছি, বহু কারবারী লোক হ"য়েও এই একটা আসল খবর রাখ না?' 

অঙ্গিরা। আসল নকল চিনে নেবার চোখ এখনও ফোটে নাই। 

অহিত। তা" নইলে আর তোমার সম্ম্যাসীর দল হত্তুকী হাতে পেয়ে 
আম, আনারস ছুড়ে ফেলে! বলি ঠাকুর! চোখ না হয় ফোটে নাই, 
কাণেও কি এক বৎসর অস্তর শোন? রাজার হুকুম জান না? 

অঙ্গিরা। রাজাজ্ঞা কি? 

অহিত। জান না? এহাটে তোমাদের ও মান্ধাতার আমলের 
পচা কলা বিকোবে না। তোমাদিকে ও পাজী দেবতার নাম ছেড়ে 
আমাদের যুবরাজের নাম জপ করৃতে হবে, বুঝলে? আর কি জান।__ 
যাগ-যজ্ঞ যখন কর্বে, কলাট! যূলোটা তোমাদেরই রইল বা যাকে দিতে 
হয় দিও-_আপত্তি নাই, মোট কথা _পাগ্-অর্ধ্য যেন তাকেই দেওয়া 

হয়”_হক্‌ পাওনাদার, -রাজাই সর্বশ্রেষ্ঠ । 

 অঙ্গির|। ব্রাহ্মণের সঙ্গে কি পরিহাস কর্ছো৷ রাজমাতুল ? 

অহিত। আহা হাঃ তা” করৃছি বই কি! আর তে পরিহাস 
কর্বার লোক পাই নাই। যেমন হোকু, তোমার সঙ্গে আমার প্রথম 
শ্রেণীর কুটুম্বিতে_শুভ-বিবাহের আলাপ- প্রাণ জুড়ান বয়স্ত-_সকল 
কাজে ডান হাত,_তোমার নইলে আর প্রাণের ছুটে! খোল! কথা কচ্ছি 
কার কাছে? বলি বাপু, এখনও রি তোমার রসবোধ হয় নাই? কথাটা 
_ পরিহাসম্থচক নয়, প্রকৃতই; ও নাম আর এ বাজ্জো চল্বে না। 


(১৮) 





তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।] পৃথিবী 
 অঙ্গিরা। তা? হলে এ রাজ্যের মুক্তির উপায়? 

অহিত। সে রাজা বুঝবে। তুমি ৰেলতলার বেক্ষদত্তি, তোমার 
রাজোর খবরে দরকার? এখন ও পাজী নাম ছাড়ছো কি না? 

অঙ্গিরা। পারবে! না রাজমাতুল ! জন্মান্ধকে পথপ্রদর্শক ক'রে 
গভীর কুণ্ডে পতিত হ'তে পারুবো না। সেই নয়ন-মনোরঞ্জন রক্ষকমল- 
সন্লিত সর্বব-অভাবহারী চরণপুজায় পবরত হ"য়ে এ হন্ত আর অন্টের 
সেবায় ব্রতী হবে না। সেই জাগরণবশবর্ত ক্রীড়া-কৌতুকপরায়ণ চির- 
অঙ্কিত চিণ্ময় রূপে বিশ্থৃতির গাঢ় কালিম! লেপন ক'রে এ ঘনান্ধকারতর! 
চিত্রপট আর কার জ্যোতি:র বিকাশে হাস্ময় করুবে! রাজমাতুল ? 

অহিত। ওঃ বুঝেছি, রাজা থে শূল তৈরী করছেন, বোধ হয় তোমা- 
দেরই মাপ নিয়ে। 

অঙ্গিরা। প্রীণের মমতা ছাড়তে পারি রাজমাতুল, প্রাণীরাম হরি- 
নাম ভুল্তে পারবো না। 

অহিত। শূলের মন্সোহিনী মৃত্তি দেখলেই সব তুল্তে হবে। বাবা! 
তোমার মত কত বড় বড় বাবাজী দেখ লাম- ছাগলের ভাড়ায় ঝুলি 
ফেলে পালাও, তা” এ তো৷ আস্তো বাঘ। তবে রাজাকে পর দিই গে। 

অঙ্গিরা। যাও-_যাও হে আত্মাভিমানি! প্রত্যাখ্যানের জবস্ত 
অগ্নিশিখা লয়ে, প্রতিহিংসা চরিতার্থে রাজপাশে যাও। বিশেষ ক'রে 
ব*লো,__পিঞ্ররমুক্ত উজ্ডীয়মান পক্ষী স্বাধীনতার অপার স্থুখ-শাস্তি তুলে, 
অসার খাগ্যলোভে আর শৃঙ্খলাবদ্ধ হ'তে যাঁবে না! আর এক কথা 
ব'লো,_রাজাই ধর্ের প্রত্যক্ষ প্রতিমূত্তি; আজ অন্থায়রূপে তাপস-ধর্ের 
অন্তরায় হ,য়ে যেন পৃথিবীর বুকে একটী ছুনিবার কলঙ্কের রেখা ন৷ 
দেন। 

অহিত। আরও তোমাদের হ'য়ে বিশেষ করে বল্বো__যেন শৃলে 


( ১৯ ) 


পুথিন্বী 1 প্রথম অন্ক। 
 চড়াবার সময় গোটা কতক হতুকী দিয়ে একটু জল খাওয়ান হয়। তা 
হলে ঠাকুর! এখন আমি, আবার ঘুরে এসেই সাক্ষাৎ করুছি। 
1 প্রস্থান । 
অঙ্গিরা। [ উদাসভাবে ] লীলাময়! এ আবার তোমার কোন্‌ 
অনিস্ত্যময়ী মহালীলার ঘোর রহস্ত? এ আবার তোমার কোন্‌ 
অজ্ঞাত রাজ্যের জাগ্রত স্বপ্নের মায়াময়ী কুট প্রহেলিকার বিরাট সমাবেশ! 
জানি না হরি! এ আবার তোমার কোন্‌ জটিল ধর্শের মীমাংসাহীন 
তর্কস্থল! [ প্ররুতিস্থ হইয়া ] এ কি পরীক্ষা? অঙ্গিরার ধশ্ম পরীক্ষা, 
না ছূর্ববল অসাবধান চিত্তের আয়তন পরীক্ষা ? বিশ্বপরীক্ষক ! তোমার 
উদ্দেস্টের প্রতিকূলতা অসস্ভব। অঙ্গিরা তোমারই তরল তরঙগমযী 
লীলার বেগমুখে তর তর শবে ভেসে চল্‌লো, একমাত্র পৃষ্ঠপোষক 
তোমারই মধুর নাম। 
[স্থান 


(২৭) 


চতুর্থ গর্ভাক্ষ। 


বনপ্রান্ত। 
ধর্ম ও ধর্্মসঙ্গীগণ গাহিতেছিল | 
. গীত । 
ধর্শসঙ্গীগণ 7 গাঁও দেখি রে বনের পাখী মনের টানে বিডুর গান। 
সহসা পৃথিবী ওু পৃথিবীসঙ্গিনীগণ উপস্থিত হইয়া 
_ তাহাদের সহিত গাহিতে লাগিল । 
পৃথিবীসঙ্গিনীগণ ।__ধরার মাঝে উঠুক বেজে হরিনামের এফ্যতান |. 
ধর্শসঙ্গীগণ ।--  অলস-আবেশ মাথান তোর, অখিকোণে কেন ঘুমের ঘোর, 
পৃথিবীসঙ্গিনীগণ ।-_-আশার স্বপনে উদাস করেছে, চেয়ে দেখ পাখী জীবন ভোর, 
সকলে ।__ বিলাস-শয়ন অচেতনামাথা, চির-জাগরিত কর রে প্রাণ । 
গীতকণ্টে জলদ ও বিজলীর প্রবেশ। 
গীত। 


জলদ ও বিজলী ।-_তুলনাবিহীন মাধুরীভর! & নাম বড় ভাল লাগে |. 

পরাণ ভরিক্ন যে ভাবেও নাম, মোর! ফিরি তার পাছে আগে । 
ধর্মসঙ্গীগণ | জর জীবাক্বা অর অজপাঁ, জয়তি জগতবন্দন, 
পৃথিবীনঙ্গিনীগণ ।-_জয় জগদীশ জনমবারী, জয্নতি যশোদান্দন, 
জলদ।__ কুপ্ত-কাননচারণ, 
বিজলী ।__ গোপিনী-মানসমোহন, 
সকলে ।- - কিসের ছুঃখ কিসের দাহন, নারায়ণ যার প্রাণে জাগে । 


(২১) 


পথিন্বী 4৫: [ প্রথম অঙ্ক। 
নেপথ্যে বেণ। | 
' বেণ। কে করে রে হরিনাম কানন-কাস্তারে ? 
' পরিণাম অবিদিত তার ? | 
রাজ-আজ্ঞ। অবহেলা ! 
কই সেনির্ভীক? | 
্ [ পৃথিবী ও ধর্ধ ব্যতীত সকলের সভয়ে প্রস্থান । 
 জ্তপদে বেণ ও অহিতকুমারের প্রবেশ |. 
অহিত। বাবাজী-_বাবাজী, এঁ য়ে! বাচ্ছাগুলো৷ স'রে পড়েছে, 
এখনও ধাড়ী দুটো উড়তে পারে নাই । বাবাজী, এই সময় ভান! কেটে 
দাও। বেটার নেড়ানেড়ির দল নগরে স্থৃবিধে করতে না পেরে বনে 


এসে মোচ্ছৰ জুড়েছে। 
বেণ। কে তোমরা বিন্বী ছুজন ? 
ধর্ম] . বনবাসী মোর! মহারাজ ! 


বেণ। বনবাসী, গৃহবাসী অথবা সব্যাসী 
| যেই হও প্রজা তো আমার ? 
ধর্থ। "এ মহা মরততলে 
করুণাভীজন তব কে নয় রাজন ? 
বেণ। নিজের কর্তব্য তবে জান নাকি যোগি? 
ধর্ম জগতে কর্তব্য-জ্ঞান বড় শক্ত কথ! । 
তবে এই মান জানি, 
প্রজাধর্শে কর্তব্য কেবল-- 
__ রাজভক্তি রাজাজ্ঞা-পালন। . 
বেণ। মিথ্য! কথা ! তাই যদি হয়, 


রং ২২ ) 


চতুর্থ গর্ভীঙ্ক। ] 


ধন্ম। 


বেণ। 


পুথিবী 
এই কিহে প্রজা-ধশ্ম তব? 
নাই কি স্বতির তলে আদেশ আমার ? 
করিয়া বিচার, 
আদেশ প্রচার কর হে করমবীর ! 
অবশ্যই হবো আজ্ঞাবীন | 
জ্ঞানহীন তুমি বনবাসি ! 
বহু বার-__বহু দিন-_ 
বনু যুগ_ বহু জন্ম ধরি, 
কল্পনা-পটেতে ঝআকি এ তিন সংসার, 
একমনে এক প্রাণে করেছি বিচার 
আমা হ'তে বিধাতার 
মহত্বের কিছুই দেখি না। 


অহিত। এক কড়া__এক ক্রান্তি না। বাবা, ঘরের কোণে বসে 
প্রধানত্ব চাল চলে না, সামনা! সাম্নি লড়া চাই । যদি তার সে শক্তি 
থাকে__ডাক,_-নইলে এ পাজী দেবতার নাম ক'রে যে লোক ঠকিয়ে 
কেবল মালসাভোগের কিনারা করে নেবে, তা" হবে না চাদ! শূলে 


যেতে হবে। 


পৃথিবী । 


ক্ষতি নাই রাজ-পরিষদ ! 

জীবন অনিত্য, সত্য সত্য-সনাতন»_- 
হরিনাম নহে ভূলিবার । 

ছিড়িবে হৃদয়-তস্ত্রী 

তল্লেতে ভেদিবে বুক, 

যথা ইচ্ছ। পার সাধিবারে- 
সংসারের দণ্ডধর তোমরা এখন । 


(২৩) 


গুথিন্বী [প্রথম অঙ্গ । 
মহাজন! 
পূরিবে কি মনোরথ তায়? 
বক্ষঃস্থল বিনিঃস্কত 
শোণিতের শ্রোতন্ষিনী 
বহিবে কললোলে যবে, 
দেখিবে ছুটিঝে তায় হরিভক্তি-স্তরোত। 
শত খণ্ড করিলে রসনা 
হৃদয়ের অন্তংস্থল হতে 
উঠিবে অত্যুচ্চরবে শত হরিধ্বনি | 

: সে ধ্বনি কর্ণেতে নয়, 
থাকিলে হৃদয় শুনিবে নিশ্চয় | 
অনাথ-আশ্রয় চন্দ্রকুলচুড়া 
পুণ্য-সিংহাসনে ভাবী দণ্ধর। 
রাখ কথ! প্রাণাধার! 
ফিরে যাও স্মৃতি লইয়া, 
ভবিস্তের আশা-পথ 
ক'রো না! কণ্টকাকীর্ণ সাধু তাড়নায়। 
পৃথিবী-_জননী আমি, 
ভাবি তব তরে,__ 
মাতৃ-উপদেশ ধর রে যতনে । 
অহিত। আরে শিব-_-শিব_শিব । টিভি রক্ত 
দিয়ে আপনাকে কায়দা! ক'রে ফেল্লে গা 
বেণ। [ সবিস্ময়ে পৃথিবীর মুখের দিকে চাহিয়া ] তুমি--পৃথিবী ! 


( ২৪ ) 


চতুর্থ গর্ভীঙ্ক। ] | পুঘিন্বী 
পৃথিবী । হারাজা! আমিই সেই রাজ-মাতা পৃথিবী । 
বেণ। তোমার সঙ্গে আমার মাতা-পুত্র সম্্ব, কোন্‌ শাস্্রসম্মত 
পৃথিবী ? 
পৃথিবী । বিধাতার স্ৃষ্টি-শান্ত্র লিখিত। 
বেণ। তুল দেখেছ পৃথিবি! তুমি মৃশ্য়ী, বোধ হয় তোমার 
নয়নতারা এখনও সম্পূর্ণ স্থগোল ভাবে অঙ্কিত হয় নাই । 
পৃথিবী। না হোক্‌; জগৎ তো! দেখতে পাচ্ছে, অনন্ত শাস্তির 
কোল বিস্তার ক'রে রাজা! আমি তোমাদের জন্যই সর্বংসহা,_তোমা- 
দেরই উপভোগের জন্য সকল সুলে আমি যোগিনী। আমার একটা নাম 
বীরপ্রসবিনী। তবে প্রাণাধিক! রাজ! পৃথিবীপুত্র ভিন্ন আর কি 
হ'তে পারে? 
বেণ। পৃথিবীপুত্র নয়, রাজা পৃথিবীপতি। 
পৃথিবী । | মুখ নত করিলেন । ] 
অহিত। ঠিক বলেছ বাবাজি! আমার ভাগ্রে-বউ। [/ৃখিবীর 
প্রতি ] বুঝলে গা বাছা! ! আমি তোমার মামাশ্বশ্তর। চিন্বে কি ক'রে? 
ছেলেবেলায় দেখেছ বই তো নয়, তোমার মা আমায় চিন্তেন,__ 
আলাপটা যথেষ্ট ছিল । 
বেণ। নিরুত্তরে কেন বহ্থন্ধরে ! 
বিচার করিয়া সতী দাও সহৃত্তর ৷ 
আকাশ পাতালভূমি ত্রিদশ নিলয়, 
গগন-গবাক্ষে যত গ্রহ উপগ্রহ, 
মত্যে যোগ-ব্রতাচারী শাস্ত্রকারগণ, 
সমস্বরে ঘোষিছে সবাই,_ 
রাজাই পৃথিবীপতি একমাত্র ভবে। 
(২৫ ) 


হুঘিবী 


ধন্ম । 


বেণ। 


[ প্রথম অঙ্ক । 


কেন তবে কহ বন্থন্ধরে ! 
কোন্‌ ধশ্ম অনুসারে 
ধরম-পতিরে তব ভাব অন্যভাবে ? 
সত্য তুমি ধরণীর পতি । 

কিন্ত মতিমান! 
আখ্য। যার বিষ্ভাপতি, 

সে সৌভাগ্যবান কু কি হইতে পারে 
ব্রহ্-অস্ক-বিলাসিনী স্রস্বতী-পতি ? 
বাণীর করুণীলন্ধ বরপুত্র সেই । 
তেমতি তুমিও রাজ। অখিলের স্বামী 
লৌকিক আচারে, 

ধর্মতঃ তনয় তুমি মায়ের আমার । 
ঘোর ব্যভিচার ! 

পুত্র একবার, আর বার পতি ! 
মিথ্যাবাদী যাজ্ঞবন্ধ, 

মিথ্য। পরাশর, 

ছলন। মাখান বুঝি 
ত্রিকালজ্ঞ খষির কল্পন! ! 


 প্রতারণাভরা তবে সাঙ্থ্য পাতঞ্চল-- 


পাপময় বেদ! 

কহ হে তার্কিক তবে করিয়া বিচার, 
লৌকিক আচারে পতি ভাবি এক জনে, 
মনে মনে অন্য জনে ভজে যে রমণী, 
কিন্ধপ সতীত্ব তার? 


( ২৬) 


চতুর্থ গ্ভীঙ্ক। ] 
পৃথিবী । 


বেণ। 


পুথিবী 


[ বেণের প্রতি ক্রোধোদ্দীতচক্ষে 
চাহিলেন, পরে দৃঢম্বরে বলিলেন ] 
কুলাঙ্গার! একি ব্যবহার? 
জননীর সতীত্ব বিচার । 

আবার জননীরূপে কেন লো ধরণি! 
ঢালিয়! জগৎ-পটে ব্যাভিচার-মসী 
ডুবাও রমণী-চিন্তর সংশয়-তিমিরে ? 
পুত্রন্মেহ বিনিময় কর 

পতিপ্রেম ভালবাসা সহ, 

পতিত্রত। বনুন্ধরা৷ ঘোষুক জগৎ । 


অঙ্গিরার প্রবেশ । 


অঙ্গিরা। “শর্বরীভূষণং চন্দ্রো নারীণাং ভূষণং পতি, পৃথিবীভূষণং 
রাজ! বিদ্যা সর্ববস্ত ভূষণম্‌।” তুমি পৃথিবীর ভূষণ মাত্র, তোমার স্বামিতে 
অধিকার কি রাজা? 


বেণ। 


এস খষি, কর তর্ক যথ। সাধ্য তব। 
পৃথিবী-__রমণী, তাহার ভূষণ আমি, 
মানিলাম কথা। 

তবে এইবার কহ তো ব্রাহ্মণ ! 

সতীর শ্রেষ্ঠ ভূষণ সিঁথির সিশ্দুর হ'তে 
আর কি হইতে পারে ধর্মের বিচারে? 


অঙ্গরা। ফল পুম্পও তো! লতিকার ভূষণ হ'তে পারে! রাজা! 
যাদের জন্য বসুন্ধরা রত্বময়ী হয়ে স্বকোমল নম্বেহের কোল চির-প্রসারিত 
করে রেখেছেন, যাদের উচ্চ আশাপুর্ণ মাতৃ-সম্বোধনে মা! আমার করুণা 


& ২৭ ) 


গ্ুথিক্লী [প্রথম অন্ক। 
অভিন্ন মৃষ্ঠিপ্রকৃতিরূপিণী হয়ে স্তত্তদৃগ্ধের পরিবর্তে রাজসন্তান গণের 
প্রাণে শাস্তির অম্ৃতময় রসটুকু ঢেলে দিচ্ছেন, তাদের সঙ্গে কি সর্ধবংসহার 
স্বামীভাব থাকৃতে পারে? এযে স্বর্গীয় আকর্ষণপৃর্ণ মাতা-পুত্রের মধুর 
ভাব! তা" যদি না হতো, তা” হ'লে পৃথিবীপতি পুর্ণ্রন্ষ রামচন্দ্র কখনও 
ধরণীছুহিতা সীতার পাণিগ্রহণ করতেন না । 
বেণ। ভাল কথ) 
ধরণী যদি গো খষি রামের জননী, 
সীতা যদি বন্থন্ধরাস্থৃতা,__ 
হেন পণ্ড পৃব্রন্ম রাম, 
অসম্ভব কথা-_ 
তক্ীর প্রণয়াসক্ত হ'লে! কি বিচারে ? 
তাপসপ্রধান ! মম অনুমান, 
ধরার তনয়া নহে রামপ্রিয়া,__ 
অযোনিসম্ভবা সীতা__ 
পৃথিবীর অভিন্ন মূরতি, 
তাই সে চরমকালে রাজ-সভাতলে 
হ"লে। লীন ধরণীর ধূলিকণা সহ। 
ধর্ম। তাই যদি হয়, সীতা মহালক্ষ্মী_-লক্ীপতি গোলকনাথ। 
রাজা! তোমার বিচারে রামপ্রিয়া যখন পৃথিবীর অভির মৃষ্তি, তখন সেই 
বিশ্বপতি ভিন্ন আর এ সংসারে আমার পিতা কে হ'তে পারে ? 
অঙ্গিরা। আরও দেখ রাজা ! সৃষ্টিকর্তা পিতা, পালনকর্তা স্বামী । 
মেদ্িশীরূপিণী জগৎজননীর পালনকর্তা হরি-নারায়ণ, তাই তিনি এ 
নিত্য নব সৌন্দধ্যময় অনন্ত জগতের একমাত্র পিতা । 
বেণ। হরি আবার কা'কে বল্ছে। খষি? 
(২৮) 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক। ] প্থিলী 
অহিত। এস তো! বাবা এইবার ! মনে করেছিলাম, তোমায় শূলে 
চড়াতে খুঁজতে হবে, তা” বাব! “কুণো বেড়ালের ঘরেই শিকার” 
নিজেই এসে দেখ! দিয়েছ,__কথাটাও পেড়ে, নিজের ফাঁদে নিজে পড়েছ! 
বারাজী আমার ধরে বসেছেন, এইবার বাব! ব'লে যাও তো! 
অঙ্গিরা। [নীরব হইয়! ভাবিতে লাগিলেন ।] 
বেণ। সর্ধশাস্ত্রে স্থপণ্ডিত, ত্রিকালজ্ঞ মহাখখষি! তুমি আবার 
ভাবছো কি? 
অঙ্গিরা। বড় জটিল তর্ক রাজা! হরি যে কা'কে বলি, তাই ভাবছি। 
অহিত। বাবা কবরেজি কর্ছো, আর মকরধবজ চেন না? স্বর্গের 
মোহান! হ'তে আরম্ভ ক'রে শুড়িখানা পধ্যস্ত নাম বিলোচ্ছ, আর নামের 
ব্যাখা। করতে জান না?-_ভগ্তামিটা দেখ একবার ! 
অঙ্গিরা। বালক তুমি, বিশেষতঃ বয়ন্ত ; সে চিন্তার তৃমি কি বুঝবে 
রাজমাতুল ? আমি ভাবছি কিজান--হরি কা”কে বলি? হরি, চিরবসস্ত- 
সমীরণের স্গিদ্ধতাভরা সর্ববজনলক্ষ্য শান্তিময় স্বর্গকে বলি- না হরি,নিদাঘ 
মধ্যাহ্ছের অন্তর্তেদী জালাময় অশান্তির ক্লেদভরা কুংপিত নরককে বলি? 
বেণ। বুঝিয়াছি খষি ! 
হরি যারে বল সে ম্বরগধাম, 
নিরয় আমি হে বেণ বিচারে তোমার । 
তাই হোক্‌”_ 
কহ, কোথা রয় তব হরি? 
অঙ্গিরা।  সর্বব জীব-্রহ্ষরন্ধ.-সমাশ্রয়ী তিনি । 
বেণ। তবে আমাতেও আছে সে বিদ্যুৎ? 
অঙ্গিরা। নিশ্চয়; পরমেশ্বরের পূর্ণ শক্তি ব্যতীত এ বিশাল ॥ 
জগতের একমাত্র সম্রাট হওয়া অসম্ভব । 


( ২৯ ) 


বেণ। 


ধশ্ম | 
বেণ। 


পৃথিবী । 


বেণ। 


[ প্রথম অঙস্ক। 


তবে এইবার কহ তো! তপস্থি ! 
কি প্রভেদ মম, তব হরি সনে ? 
সে যদি তোমার সর্বশক্তিমান, 
পূর্ণ শক্তি তার যর্দি গো আমাতে,__ 
সাকার দেবতা সম্মুখে থাকিতে, 
কেন খষি পাগলের প্রায় 
নিরাকার সাধনায় যাও দূর পথে ? 
জগতের উপদেষ্টা বিজ্ঞ মুনি তুমি, 
তোমারেও দিই উপদেশ-__ 
যোগ যি আচরিবে সংসারের বুকে, 
অভেদ্দ ভাবিতে শেখ, 
্াড়ায়ে নদীর কূলে 
মরিতে হবে না হেন ঘোর পিপাসায় । 
ভাল মন্দ যবে না রবে বিচার, 
আশ কামনার তবে গে নিষ্কৃতি । 
নরকে স্বরগ-জ্ঞান ক্াপনি আসিবে, 
বুঝিবে এ বেণ ভবে সেই তব হরি । 
রাজা! তুমি মানব। 
না- না, নহি গো মানব; 
মানব হইলে বল এত স্পর্ধা কার-_ 
মায়াবী সে চক্রী হরি হতে, 
সাহস করিবে স্বীয় শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণে? 
অনেক দূরে গিয়ে পড়েছ রাজ! ! 
বনু দূরে গিয়াছি পৃথিবি ! 

(৩০ ) 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক |] 


গুথিল্বী 
যত দূর নাহি যায় ব্যাসের কল্পনা 
সহস্র বরষব্যাপী সাধনা-স্ুযুগ্ধ 
যোগীর।জ্ঞানের দৃষ্টি চলে না যথায়, 
অনন্ত অসীম তুমি-_ 
তোমাতেও নাই যতটা দৃরত্, 
তত দূরে লো ধরণী গিয়াছি চলিয়া! । 
তা” না হ'লে ওলে। বস্থুমতি । 
তব পতি হৰ কোন্‌ বলে? 
মুগ্ময়ী সরলে ! 
তুলে আ্ম-অভিমান 
আজি হতে বেণে বুঝে চল। 
| প্রস্থান । 


অহিত। বুঝবে আর কি বাছা! রাজবাড়ী গিয়েই পান্কী পাঠাচ্ছি, 
ধেন ফেরৎ নাযায়। আর যাবার সময় তোমার অবিবাহিত কালের 
এঁ বাওয়। ডিমের বাচ্ছাটাকে সঙ্গে নিয়ে যেও। বলি ও মুনি গৌসাই ! 
তুমিই বা কেন বাকী থাক? এর মধ্যে একটা মিষ্টি রকম সম্বন্ধ গুছিয়ে 
নাও ন।-_বেঁচে যাবে, নইলে শূলে চড়বার নিমন্ত্রণ রইলো | 


পৃথিবাঁ। 


| প্রস্থান । 
দুর হও কুলাঙ্গারগণ ! 
ধরার নয়ননীরে ছুটুক তটিনী, 
উঠুক বন্থুধাবুকে উচ্চ আর্তনাদ, 
চলুক কল্পীস্তব্যাপী ভীম ভূকম্পন-- 
হাস রে স্বার্থের হাসি, 
বাজাও ভূবনময় পাপের বিষাণ। 


( ৩১) 


স্ুথিী [ প্রথম অঙ্ক । 
[ অঙ্গিরার প্রতি ] 
তাপসপ্রধান !. 
সম্মুখেতে মোর ঘোর কালানল, 
থাকে যদি কপা-বারি, দাও হে আমায়,_- 
ধর ভার ধরণীর খষি। 
শহ পুত্র, 
পিতা তুমি আজি হ'তে মোর, 
দুরন্ত বেণের করে রক্ষা কর পিতা ! 
আঙ্গরা। তাই তে মা, বড় জটিল রহস্য; বেণকে বুঝে উঠতে 
পার্লাম না। একবার ভাবছি, বেণচরিত কুমতি--কদাচার কৃমিদলপুষ্ 
মহা নরক, _-আবার যেন দেখছি, সেই নরকাবরণের অন্তঃস্থলে স্থষমাময়ী 
কি এক্টী অভিনব ন্বর্গীয় ছারা ! একবার স্বপ্রাবেশে দেখ ছি, বেণ 
পাঁপের প্রত্যক্ষ প্রতিমৃদ্ি, আবার কে যেন অলক্ষ্যে সে চমকটুকু ভেঙ্গে 
দিয়ে বল্ছে, না_না,বেণ কোন অসাপারণ উদ্দেশ্যের অভূতপূর্ব 
ছবি। যাই হোক মা! এখন আমার আশ্রমে চল, পরমেশ্বরের উদ্দেশ্ট 
অনুমান করবে! । 
পৃথিবী । তবে তাই চল বাবা! | 
| , [উভয়ে প্রস্থানোগ্যত | ] 
সহসা জলদ্র ও বিজলী প্রবেশ করিয়। পৃথিবীর 


হস্তধারণপুর্বক গাহিতে লাগিল । 
জলদ ও বিজলী ।-_ 
গীত। 


আমর! গো! তোর সঙ্গে যাবে । 
মধুমাখ! হরিনামের প্রাণ জুড়ানে। গান শুনাবে। ॥ 
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চতুর্থ গর্ভঙ্ক | ] | প্থিী 
(তোর) মাটার শরীর গ'লে যাবে, চোখে জল আস্তে দেবো না, 
প্রেমাবেশে কর্বে। বিভোর, প্রাণে আর অভাব রাখ বো না, 
সোহাগভর! সোনার হাঁসি, ধরা! তোর অঙ্গে মাখাবে | 


অঙ্গিরা। স্বর্গীয় মোহন ছবি, কে এ যুগল মৃদ্তি ? 
ধশ্ম। খষিবালক খধিবালিকা, নাম জলদ, বিজলী ৷ 
পৃথিবী । আমার বড় প্রিয়, তাই সঙ্গে যেতে চায়। 
অঙ্গিরা। আপত্তি নাই, কিন্ত সকলকেই আমার শিষ্য সাজতে হবে। 


জলদ ও বিজলী ।-_ 


পূর্বব গীতাংশ। 


মোরা! পারি গে! সকলই সাঁজিতে, 

কখনও শিষ্য কভু ব! গুরু, পারি গে! মজাতে মজিতে,__ 
মোদের নাই গে! ভবে পর আপন, 
রয় সুখে ছুঃখে সমান ভাবে বম, 

আজ ধরার দায়ে সার! জীবন তব পাশে কেঁদে কাটাবে ॥ 


অঙ্গিরা। [ স্বগত ] উত্তম কথা ।, এরূপ শিল্বের গুরু হ'তে পারুলে 
খুব সম্ভব, ভবিন্যতের ঘন অন্ধকার প্রত্যক্ষের পৃণিমা-জ্যোত্ম্নায় পরিণত 
হ'তে পারে। | প্রকান্তে ] এস শিস্গণ ! 


| সকলের প্রস্থান । 
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পশম গর্ডাক্ষ । 
প্রতিষ্ঠানপুরী-মন্ত্রণাকক্ষ। 
রত্বাসনে উপবিষ্ট অঙ্গ, পার্খে মন্ত্রী দণ্ডায়মান | 


অঙ্গ । আগুন যে দেখতে দেখতে জলে উঠলো মন্ত্র! 

মন্ত্রী। নির্বাণ কর রাজ! ! 

অঙ্গ। শক্তি নাই, সাহস নাই; তবে আর কাকে আশ্রয় ক'রে 
জগতব্যাগী জলস্ত শিখার সম্মুখে যাই মন্ত্রি? নিরাশার তমোময় গর্ভ যে 
চির-অবলম্বনশৃন্য । 
. মন্্রী। তুমি তো অবলম্বনশূন্য হয়েছ, কিন্তু তোমায় অবলম্বন ক'রে 
যে জগৎখান। এখনও বুক বেঁধে আছে, তার উপায় কি কর্ছে। রাজা? 

অঙ্গ। কি করবো মন্ত্র! জগত কি জানে না- স্ত্রী-পুত্রের তীক্ষ 
চক্রে এইরূপ কাষ্ঠ-পুত্তলিকা একদিন সকলকেই সাজ্তে হয়। 

ম্ত্রী। জানে; আরও জানে, জগত হ'তে তুমি অনেক উচ্চে_ 
আসন অপেক্ষ। উপবেষ্টার ঈশ্বত্ব অধিক । তবে রাজা! ও চক্র যতই 
তীস্ক হোক্‌, তোমার বজ্রময় বুক একেবারে এতদুর বিদীর্ণ হয়, কেমন 
কথা? 

অঙ্গ । বড় আশ্চধ্য কথ নয় মন্ত্রি! সামান্য বৃক্ষেও পর্ধবতগান্র ভেদ 
করে, অগ্নি সমুদ্রগর্ভেও অর্ধিকার বিস্তার করেছে । কালের ক্রিয়া যে 
অঘটন-ঘটন-পটায়সী | | 

মন্ত্রী। সত্য, কিন্ত রাজা! খক্র যনই পরাক্রমশালী হোক্‌ না কেন, 
বিনা রক্তপাতে বশ্ঠতা স্বীকার করা, কোন্‌ রাজনীতি সম্মত? 

অঙ্গ। তাই ভাবছি মন্ত্র! তীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমার অসার শক্তি 
যে কতদূর কাধ্যকারী হবে, তা” তে। সামান্য বুদ্ধিতেই বুঝ্তে পারা যায়। 
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পঞ্চম গর্ভাঙ্ক । ] গুথিজী 
মন্ত্রী। তিনি মহান, তার ইচ্ছাও মহতী । তিনি ম্ঙ্গলময় ; তার 
ইচ্ছা কখনও অমঙ্গলের অবতরণিকা হ'তে পারে না। যদিও বর্তমান 
ঘটনাবলী ঘোঁর অন্ধকারময়ী, হয় তো এর ভবিষ্যৎ কোন নিফলঙ্ক অভি- 
নব চন্দ্রের আলোকমণ্ডিত। রাজা! শিলাবৃষ্টিক্রিষ্ট রজনীগতে নব অরু- 
ণোদয়ে প্রকৃতির হাসি কেমন স্থ্যমাময়ী উভয়ই তার ইচ্ছায়। স্ুবিস্তৃত 
সগরবংশ এককালে ধ্বংস, তার পরিণাম কিন্তু কত মধুময় রাজা! 
দেবছুলভি মন্দীকিনী তীরই ইচ্ছার ফলে মুঢ় সন্তানগণে অযাচিত চির- 
শাস্তি দীন কর্বার জন্য মত্যমাঝে অনন্ত কোল বিস্তার ক'রে রেখেছেন । 
তবে রাজ! আজ যদি শক্তি প্রকাশ কর্তে পার, তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
নয়_পরিণাম অন্গকুলেই পরিণত হবে। 


গীতকণ্টে প্রজাগণের প্রবেশ । 


প্রজাগণ ।-- 
গীত। 


ভূপতি ধর মিনতি । 
প্রলয়-পয়োধি-নীরে ভালে বুঝি এ বহ্মতী 
পৃণ্য-রত্বাসনে ধন্ম-অবতার, মর্তাতলে তুমি প্রতিনিধি বিধাতার, 
নিমিষে নিখিলব্যাপী ঘোর পাপান্ধকার-বিনাঁশিনী তব মুরতি । 
সহে না সহে না আর এ ঘোর স্বেচ্ছাচার, 
গমনাগমনবারী হরিনাম কি ভুলিবার, 
ভীষণ ভবার্ণবে কেমনে হবে! পার, কিসে হবে পরম গতি ॥ 
মন্ত্রী। দেখ রাজ! তোমায় লক্ষ্য ক'রে, তোমার কত ভক্ত সম্তান 
হরিনামবিহীন শ্বাসরুদ্ধ হয়ে আছে । আর এ দেখ, বিশ্বপ্রসবিনী 
বস্ুন্বরাঁ-বিধাতার সাধের স্থপ্টি আজ প্রলয়-প্রাবনে ভাম্তে ভাসতে 
তোমার পানে অনিমেষ-নয়নে চাচ্ছে । রাজা !,তুমি যে স্থষ্টির সার। 
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পুথিন্ী 


অঙ্গ। 


| প্রথম অঙন্ক। 


স্যগ্টির জঞ্জাল আমি ! 

তা? না হ'লে ওহে মন্ত্রীবর ! 

ভক্তের চোখের জল অবিরল ঝরে-_ 
পুণের বুকের মাঝে পাপ নৃত্য করে? 
সাধের সংসার মম ভীষণ শ্রশান । 
নয়নে নেহারি শুধু 

বীরবাহ নিথর--নিশ্চল ; 

স্ট্টির জঞ্জাল আমি! 

নতুব। স্থধীর ! 

বিধিদত্ত এই কন্মক্ষম দেহ, 

বিধিদত্ত এই উত্তপ্ত শোণিত, 

তীরাই দেওয়া এই ঢালিবার প্রাণ-_ 
তার স্থষ্টি রক্ষা! হেতু পারি না ঢালিতে ! 
স্ত্ীপুত্রের মুখাপেক্ষী কাষ্ঠ-পুত্তলিকা_ 
স্থনিশ্চয় স্থষ্টির জঞ্জাল আমি । 
চন্দ্রকুলম্বামি ! 

পৃথিবীর একমাত্র শাসপ্িতা তুমি, 
অন্যের শাসনাধীন তোমার সম্ভবে ? 
ভুলে যাও স্ত্রী-পুত্রের সর্ধ্বনাশী মায়।, 
ভেদ কর সংসারের কুটিল চক্রান্ত, 
এক মনে ছুটে চল কর্তব্যের পথে । 

এ পথের অস্ত যদি পাঁও, : 

দেখিবে আলোকময় নূতন জগৎ,-_ 
এ জগ হ'তে কত শান্তিময়! 
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পঞ্চম গর্ভাঙ্ক | ] 
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মন্ত্রী। 


অঙ্গ 


জানি মন্ত্রি! 

তাই তার নাম শাস্তিধাম, 

জানি তথা বিরাজিত সর্ব শাস্তিদাতা । 
কিন্তু হে অমাত্যবর ! চির-খগ্জ আমি, 
ও দূর দিগন্তে যাব কি উপায়ে? 
জ্ঞান-যষ্টি করিয়া আশ্রয়, 
ধৈরয-বাধনে বাধিয়। হৃদয়, 
বিলাস-শয়ন হতে পথে বাহিরিয়া, 
দেখ রাজা! সুর দৃষ্টি করিয়া বিকাশ, 
অলক্ষ্য আকাশখান। অতি সন্রিকটে । 
[ সিংহাসন হইতে উঠিয়! ] 

কেন তবে এ ঘোর সঙ্কটে 

একটা দ্রিনের তরে দাও নাই দেখা ? 
এত যদি মন্ত্রোষধি জান মন্ত্রী তুমি, 
কেন তবে মোহমুগ্ধ অঙ্গের এ ঘুম 
একটা মৃহ্র্ত তরে দাও নি ভাঙ্গিয়!? 
যদি দেখ! দিলে-_-যদি বা জাগালে, 
আর কেন তবে,_- 

জীবস্তে নরক-জ্বালা আর কেন সই? 
এস মন্ত্রি। কন্মক্ষেত্রে নামিয়া ছুজনে, 
ধরি করে কামনা-কুঠার, 

তুলে দিতে স্ষ্টির কণ্টক,-_ 
অত্যাচারী স্ত্ী-পুত্রের তপ্ত রক্ত মাখি, 
ছুটে গিয়ে উঠি কর্তব্যের কোলে । 
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| প্রথম অস্ক 1 


ওই যে কর্তব্য--ওই যে অনিন্দ্য কান্তি, 
ওই যে মঙ্গল-করে আশিসের ডালি লঃয়ে 
ডাকে আয়--আয় রে সেবক! 
এস মন্ত্র হই আজ কর্তবোর দাস। 
| গমনোদ্যত। 1 


মন্ত্রী। সাবধান রাজা! ধৈর্য ধর। তোমার চতুদ্দিকে শত্র__ 
সৈন্ট-সামন্ত পরবশ- বুকের মাঝে কাল সর্প,--একটু চঞ্চল হলেই আশা- 
ভরসার শেষ। স্থিরভাবে কৌশল চিন্ত! কর,_-সময়ের প্রতীক্ষা কর । 


অঙ্গ। 


থাক তুমি সময়ের আশা-পথ চেয়ে, 
চলিলাম আমি অন্বেষণে তার। 
থাক তুমি হে কর্মকুশল ! 
কৌশলের জটিল দূরত্বে । 

তুলিয়া বিশাল বাহু, 

ধরিয়! বিজয়ী অসি, 

কর্তব্য সরল পথে চলিলাম আমি । 
কাল-সর্প বক্ষে মোর, 

জানি মন্ত্রী সব; 

আমর ভাবিয়া যবে 

স্বেচ্ছায় করেছি পান ভীম হলাহল,__ 
সে চিন্তা বিফল। 
থাকুক সে কাল-সর্প, 

তুলুক ভীষণ ফণা, 

ঢালুক অজস্র বিষ এ সঙ্ীর্ণ বুকে,_ 
দেখিব সংসার কত খলতামাখান। 


(৩৮ ) 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক | ] গুথ্থি্বী 


কি লজ্জার কথা মন্ত্রীবর ! 
অঙ্গ আজ নাষে মাত্র রাজ। ৷ 
স্থনীথা_ পাদুকা মোর, 
করে ন্বেচ্ছাচার ! 
কি ফল জীবনে আর, 
অঙ্গ তবে হোক্‌ সর্বহারা । 
জয় তারা! জয় তারা! জয় তারা । 
| [ বেগে প্রস্থান । 
মন্ত্রী। পার্লাম না! পাগল হ'য়ে ছুটে গেলে রাজা! আর বুঝি 
তোমায় বাচাতে পার্লাম না। ফেরো রাজ!! নিজের অবস্থার প্রতি 
লক্ষ্য ক'রে এখনও পূর্য্বের সেই ওঁদাস্যভরা শাস্ত মৃদ্ভিটী ল+য়ে ফিরে এস। 
এ ব্যাপার শক্রপক্ষের কর্ণগোচর হ'লে এখনই সর্বনাশ হ,য়ে উঠবে। 


স্বত্যুর প্রবেশ । 


মৃত্যু । কি সে বিরাট ব্যাপার ভাই শনৈশ্চর ? 
কি এমন অভেগ্চ কৌশল 
শত্ররূপী ভ্রাতৃপক্ষে হলে প্রচারিত, 
বক্ষেতে বিধিবে তব মশ্বঘাতী শেল? 
মৃত্যু আমি-_-জান না অবোধ ! 
মোর চক্ষে ধূলি দেয় কার সাধ্য ভবে? 
জানি জানি রে বিমাতৃ-স্থৃত ! 
কুটিল কৌশলী তুই, চিরদ্েষী মোর । 
জানি ওরে ধূর্ত প্রবঞ্চক ! 
পাতি প্রতারণা-ফাদ__ 


৪ ( ৩৯ ) 


ম্ত্রী। 


[ প্রথম অঙ্ক । 


বধিবারে মাত্র ওই বুদ্ধ অঙ্গরাজে, 

দাড়াবি সংসার-মঞ্চে জলস্ত মুক্তিতে । 

তোর যাছুমাখা কুমন্ত্রণা ফলে, 

শান্তির সংসারতলে 

জঅলিবে প্রবল বেগে শোক-যজ্ঞানল,- 

হোতা তার এই মহাকাল । 

বংশের জগ্রাল ! হও সাবধান । 

যে সৌভাগ্যবান ধশ্মের আশ্রয়ে, 

সে নাই অপাবধানে স্থির জেনো দাদা! 

শনৈশ্চর চির-সাবধান | 

সতর্ক করগে তব পাপিষ্ঠা কন্ায়, 

সতর্ক করগে তব দৌহিত্র চণ্ডালে, 

আর সাবধান হও দাদা তুমি! 

আমি 1-_-বিশাল পর্বত হ*তে 

অতি ক্ষুদ্র পরমাণুময় 

অনস্ত জগংখানা 

পলকে করিতে পারি ঘোর মরুভূমি” 

সেই আমি__তোর ওই আরক্ত লোচনে, ৷ 

স্বকাধ্য সাধনে আজ হবে৷ বীততেজ? 

মনে হয় এই দণ্ডে ও পাপ রসনা, 

উৎপাটিত করি নিশ্মম হৃদয়ে-_ 

মুছে ফেলি কুলের কলঙ্ক । 

আতঙ্কে শিহরি তাই, 

পাছে হয় কুলে কালী দাদা! তোমা হতে ! 
(৪০ ) 


পঞ্চম গরাঙ্ক । ] 


যেও না ও পথে, 
দেবতার দস্থ্যবৃত্তি, চমকিবে ধর] । 
সুন্দর জগৎ এই, 
তোমার দৃষ্টান্তে দাদ! 
পোষিবে নিরয়কুণ্ড হৃদয়ের তলে । 
ভুলো না স্বার্থের ছলে, 
সুধ্যপুত্র হয়ে হায় হয়ো ন। চণ্ডাল। 
| প্রস্থান। 
যাও রে চগ্ালাধম ! 
বোঝাতে হবে না মোরে । 
জানি আমি জগতের পবিত্র কাহিনী,__ 
স্বার্থে স্থচিত্রিত সব কুহেলিকামাখ। । 
ভ্রাত। তুই, জামাতা সে মোর, 
কিক্ষতি তাভায়? 
মৃত্যু আমি, 
পুল্র, কন্ঠ, দৌহিত্র, জামাতা-_ 


যার যবে হবে আপন্ন সময়, 


ভুলিয়। যে পূর্ব আত্মীয়তা, 
বিসঙ্জিয়। সপে, দয়! কঠিন পরাণে, 
ধরিতে হইবে মৌর করাল মূরতি 
নহে মম দোষ, 
বিধাতার বিধি নিবূপিত। 
[ প্রস্থান। 





দ্বিতীয় অঙ্ক । 


প্রথম গর্ভাহ্ছত | 
রঙ্গশালা। 


মদ, সিদ্ধি, চরস, গাঁজা) আঁফিং ও গুলি। 


মদ। সকলের কুশল তো? 

সিদ্ধি। আজ্ঞে হা, তবে কি না! হিন্ুস্থানীর ধোপে বুঝি বা সিদ্ধিকে 
বড়বাজার ছাড়া হ'তে হয়। বেটার! কুস্তি সেরে এসে, খলে ফেলে, নিম 
কাঠের মুষল নিয়ে আমার ওপর যেরূপ জবরদস্তি আরম্ভ করে, তাতে তো! 
এ কাচা পাতার প্রাণখানা নাস্তা-নাবুদ হ'য়ে গেল। | 

চরস। তার আর কি হচ্ছে ভাই! আমাকেও তো যত বেটা! নিষ্নর 
পাষণ্ড তামাকের ভেতর ভ"রে, নিশ্বেসটী পধ্যন্ত বন্ধ ক'রে, দিবারাত্রি 
অন্তধূমে দগ্ধ কর্ছে”_তা" স'য়েও তো আছি। 

গাজা । এ অভদ্র তামাক পাতার সঙ্গে পড়ে আমারও অঙ্গটা 
জ'লে গেল ভাই! শুধুকি তাই! কাটের ওপর কাট-_টিপের ওপর 
টিপ। কাট্বার সময় আ্শবটা, টেপ বার সময্ন পাথর চালাই করা চাষার 
হাত,-_কোনও দিকে একটু হাঁপ ছাড় বার যে! নাই। 

আফিং। তবু অনেকটা স্থথে আছ; একটু কায়িক কষ্ট সয়ে 
আদরেই আছ। আমায় বোধ হয় ইস্তফা নিতে হয়। আজকালকার 
বেরোয়া ছুড়ীগুলো চাক্‌রে বাবুদের সঙ্গে ঝগড়া ক'রে, কর্তার ঘর হ'তে 
খুঁজে এনে, আমার সঙ্গে একেবারে পুরো ভরি দরুণে পিরীত কর্তে 
আরম্ভ করেছে। আবাগীরা মান ক'রে নিজেও মর্বেন, আর আমাকেও 


( ৪২ ) 


প্রথম গর্ভাঙ্ক | ] সুধী 


মজাবেন। দেখতে দেখতে কবরেজ বগ্যির হুড়োহুড়ি, সঙ্গে সঙ্গে 
পাহারাওয়ালার বাড়ী ঘেরাও! এই ন| দেখে শুনে ছোক্রা বাবুরা চ*টে 
লাল, আমার বাড়ী প্রবেশ একদম নিষেধ? কর্তা মশায়দের সঙ্গে যা একটু 
আধটু ভালবাস৷ ছিল, তাও এই স্থত্রে যেতে বসেছে । ভাই! গোপনে 
গোপনে ছু-ঘা মার খাওয়। ভীল, তবু দেশ যুড়ে বদনামট। কিছু নয়। 

গুলি। আরে দাদারও যে দশা, ভায়ারও তাই । তুমি তো আমারই 
অদ্ধাঙ্গ ; তোমার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ খুব নিকট, গোটা কতক পেয়ার 
পাতা দিয়ে ভোল ফিরানো মাত্র । তা” ভাই, আমার ভক্তদের চোখের 
ভঙ্গী, ত্রিভঙ্গ চলন দেখলেই, যত শ্বাটকুড়ির বেটার! জুটে-পেটে ধরাধরি 
ক'রে পুকুরধারে নিয়ে যায়। আমার ছেলেবেল৷ থেকে একটা কি 
বদ্‌খেয়াল,-জল দেখলে 'প্রাণখান! খাঁচাছাড়! হ'য়ে যায় ; কি ক'রে আর 
দেশে পশার রাখি বল! 

মদ। সকলেরই এ দশা। তোমরা মনে ক'রে! না, তোমাদের 
রাজ। সর্ব স্থথে স্থুখী ; ছিলাম বটে, কিন্তু আজকালকার অর্থলোভী শু ডী 
বাবাজীর। ভুঁড়ি মোটা কর্বার জন্তে, আমার এ লাল টুক-টুকে গায়ে 
জল ঢেলে, আমায় বিবর্ণ, নিস্তেজ ক'রে তুলেছে। | 

চরুস। কি করে বলুন ! বাজারের মুটে মজুর পধ্যন্ত গাঁজা মশায়ের 
আর মহারাজের ভক্ত, কাজেই ওরকম না করলে আর কুলান হয় ন|। 

গাজা । মহারাজ ! এক কাজ করলে হয় ন1? যখন আমাদের এত- 
দুর পশার জমেছে, তখন এই স্থযোগে আমাদের একটু দর চড়িয়ে নিলে 
হয় না? 


অহিতকুমারের প্রবেশ । 


অহিত। মার! যাবে! বাবা, মার! যাবো । এর ওপর একটু চাপা- 
( ৪৩ ) 


গুথিবী [ দ্বিতীয় অস্ক। 


চাপি হলেই এ গরীবের পে! পণচে গন্ধ উঠবে যে। বাবা! তোমাদের 
সঙ্গে অল্পপ্রাশন হ'তে পিরীত,__তা' চাদের! শ্রা্ধের লুচি ন! খেয়েই 
একেবারে কুটুপ্িতে ছাড়াছাড়ি করুলে যে তোমাদের ধশ্ম নষ্ট হবে 
মাণিক ! মাথা তে! খেয়েইছ, আর কেন এ অসময়ে অন্যায় রণে, চোরা 
বাণে বালি বব কর? তোমাদের ছেড়ে স্বর্গে গিয়েই বা কি নিয়ে 
থাকবো! দশরথ নই বাবা, যে বালির পিগ্ড নিয়েই পেট ভরিয়ে ফেল্বো। 
য! হয় কর; তোমাদের একান্ত প্রেমাধীন শ্রীমান অহিতকুমার | 

সিদ্ধি। কুমার বাহাদুর! তোমার প্রতি আমাদের অঙ্গরাগ যথেষ্ট । 

অহিত। এস তো বাবা । প্রাণটা ঠাণ্ডা ক'রে দীও তো। 

[ আলিঙ্গন | ] 
ৃ গীত। 
ওমা সিদ্ধেশ্বরী শীঘ্র আয় মা, দেখ বি যদি শিবের বিয়ে। 

চরস। কি মধুর স্বর, গানের কি মোলায়েম ভাব! 

অহিত। এস বাবা! কোলে এস,_-তোমাতেও এক টান দিয়ে 
দেখি, গানে আবার কি রকম বোল বেরোয় |. [ আলিঙ্গন ] 


পুর্বব গীতাংশ। 
যত ঘোর যুবতী জামাই দেখে, জীব কাঁটে গো ঘোমটা! দিয়ে । 
ওমা সিদ্ধেশ্বরী, আ:-- 
গাজা। তাল জ্ঞানটুকুও ছুরম্ত ! 

অহিত। ব'লে যাও বাবা! এইবার তোমার মাথায় তাল দিয়ে 
গোটা প্রাণটা লালে লাল ক'রে নিই | [ আলিঙ্গন ] আঃ, তোফাঁ-_ 
তৌফা!। বাবা, যেই যত হোক্‌-_এমন একদমে ত্রিতৃবন দেখাতে, 

গাজা মশায়! তোমার কাছে কেউ লাগে না। 

068৪). 


প্রথম গর্ভাস্ক | ] সুথিবী 
পূর্বব গীতাংশ। | 


বম্‌ বম্‌ বলে জামাই নাচে, নেংটো হ'য়ে সভার মাঝে _ 
আফিং। বেশী বেয়াদপি কর কেন ? 
অহিত। এস তো! বাবা আফিংচন্ত্র। ম্টর ভোর ভয়ে এসে, এ 
বেয়াদপিট! আমার নষ্ট ক'রে দাও তো । 


পুর্বব গীতাংশ | 
বম্‌ বম্‌ ব'লে জামাই নাচে, নেংট। হ'য়ে সভার মাঝে, 
লাজে গিরিরাজ দেয় গলায় দড়ি, ুড়ক তামাক সেজে নিয়ে। 
ওম! সিদ্ধেশ্বরী__ 
বাবা, আমার বেয়াদপিটা কিসে দেখলে? বুঝেছি, তুমি একটু তিত 
মেজাজের লোক কি না। 
গুলি। কুমার বাহাছুর! তবে না হয় চিনির পনায় গোটাকতক 
শোল। ভিজিয়ে নিয়ে, আমার কাছে আন । 
অহিত। হা বাবা, 'গুলিচাদ! এস, তোমায় একবার ছিটেকতক 
পরণ করি । [আলিঙ্গন ] 
পুর্বব গীতাংশ। 
শিবের সাপে শ্বাশুড়ী খায়, রাঁড় হ'লো সাবিত্রী তাঁয়._ 
ম্দ। পন্য গুলি! তোমাতে কি অঘটন! | 
অহিত। এস তো বাবা, রাজাধিরাজ ! একবার তোমার সঙ্গে 
শেষ সংঘটনট। হ'য়ে যাক । [ আলিঙ্গন ] 
পূর্বব গীতাংশ। 
শিবের সাপে শ্বাশুড়ী খায়, রাড় হ'লে। সাবিত্রী তায়, 
শেষে টপ্ল। ধরে যত শালী, সাধের বাসর ঘরে গিয়ে ॥ 
ওম। সিদ্ধেশ্বরী 


(৪৫ ) 


সুথিন্ী [ দ্বিতীয় অস্ক। 
আরে, সব ফাকা নব ফাকা! নাচওয়ালী বেটাদিকে অনেকক্ষণ আস্তে 
বলেছি, তা”--কৈ ? 

মদ। তা” চাই বৈকি! আমার সঙ্গে সখ্যতা রাখ তে গেলে ওটা! 
আগেই চাই | 

চরস। এ যে মহারাজের ফাকা প্রাণ যোড়া করা ষোল কলার 
ডাদেরা এই দিকেই আস্ছে। 

গুলি। কুমার বাহাদুর ! তবে না হয়-_আমরা একটু আড়াল হই ? 

অহিত। আরে, যাবে কোথা? শুকনো প্রাণটাকে একটু রসিয়ে 
নাও। 


গীতক্ে নর্তকীগণের প্রবেশ । 
নন্তকীগণ ।-শা নৃত্যসহ ] 
গীত | 


এস বধু ভেনে যাই। 
পিরীতির একটান। স্রোতে প্রাণ করে আই ঢাই। 
সাঁতার দেবে সোহাগ ক'রে, বুক পেতে দেবো, 
শুধূ হাসিটা নেবো, 
মুখ জুড়ানো! অধর-হথধ! পিব পিয়াবো,_ 
ওপর ওপর ভেসে যাবো, ডুব দিলে ন| পাবে থাই, 
যে যা বলে বাজে কথ, লাজের মুখে মাথাও ছাই । 


| প্রস্থান । 
অহিত। আঁ-হাঁহা ! সৃক&-__ন্থুকঠ! কি এলো-মেলা ভাব-_কি 
বেঙবেধ! চাউনি-কি হাড়ভাঙ্গা অঙ্গ-ভঙ্গী ! বা-বা-বা! তোফা ক্ফৃত্তির 
ওপর প্রাণখানা বেচাকেনা চল্ছে। 
(৪৬ ) 


প্রথম গর্ভাঙ্ক | ] পুথিন্বী 


গীতকণ্টে যোগময়ের প্রবেশ । 
যোগময় 1 
গীত। 
মন! এমন ভাবে চল্বে ক'দিন বছর কাবার হ'য়ে এল। 
সামনে যে তোর শেষ আখিরী, খাজন! দেবার সময় গেল ॥ 
'অহিত | বা-বা-বা, মন্দ নয়! 
গাজা । কুমার বাহাদুরকে নেহাতই একটা আধ.ল! খরচ করালে ! 
মদ। গানটা অন্ততঃ তারা নামেরও হলে ভিক্ষেটা মোটা রকমেরই 
হতে] | 
অহিত। গাও হে গাও, শেষ পধ্যন্তই দেখ! যাক । 
যোগময় 1 
পূর্বব গীতাংশ। 
গোড়া দেখেই বোঝ শেষ, ভয়ঙ্কর যে শেষের বেশ, 
সেথা নাইকে! আলো! হাঁসির লেশ, দেখ বে যদি চোখটা মেল। 
গুলি। [ হস্ত দ্বারা চক্ষু বিস্কারিত করিয়া ] এই নাও বাবা, এ হ'তে 
তো আর মেলা ঘায় না। কৈ, নৃতন তো কিছু দেখি না”_সেই তুমি 
সেই আমি। 
যৌগময় ।-- 
পূর্বব গীতাংশ। 
এ তুমি আমি ভুল্‌বে যবে, জ্ঞানের চক্ষু খুল্‌বে তবে, 
সবই তিনিময় হবে ঘুচবে আশার শক্তিশেল ॥ 
অহিত। আচ্ছা বাবা সন্ন্যাসী ঠাকুর! ওরূপ চোখের মার হবার 
কিছু ওষুধ পাল! আছে ? 
রি ( ৪৭ ) 


প্ুথিন্বী 


যোগময় ।-- 


[ দ্বিতীব অঙ্ক । 


পূর্বব গীতাঁংশ । 


এ ছয় রিপু ছয় ইহার ছাড়, সদ! সাধূসঙ্গ ধর, 


কেন রে আর জ্যান্তে মর, মরণবারণ হরি বল। 


[ ছুই জন সৈন্যসহ মৃত্যুর প্রবেশ ও যোগময়কে বন্ধন | ] 


মৃত্যু । 


যোগময় | 


আরে আরে ভণ্ড যোগি! 

রাজ-আক্ঞা অবহেলা এত স্পদ্ধ। তোর ? 
পুনঃ সেই হরিনাম মুখে ! 

বক্ষেতে বসিয়া সর্প তুলিয়াছ ফণা, 

দেখ রে অজ্ঞান তার ভীম পরিণাম । 
মনস্কাম মোর পূর্ণ এত দিনে, 

এত দিনে আশার সুসার। 

ছুরাচার ! চেন কি আমায়? 

কাহার বন্ধন এই ? 

নিদান বাধন এ জনমে খুলিবাঁর নয়। 


পূর্বব গীতাংশ | 


যায় তো খোল! জন্মীস্তরে, ( তবে ) এ বাঁধনের শক্তি কি রে, 
( ওরে ) ভবের বীধন যাহার করে, তার কাছে তোর সব বিফল ॥ 


মৃত্যু । 


এখনও এত অহঙ্কার । 
বিতংশে পড়িয়। ব্যাদ্র 
এখনও সদর্প গর্জন ! 
জান না অজ্ঞান! 


(৪৮ ) 


প্রথম গর্ভাঙ্ক |] গুথিবী 


একটা ইঙ্গিতে মোর 
তব শির লক্ষ্য করি, 
পলকে সহম্্র অসি উঠিবে গঞ্জিয়া? 
যাও ওরে রক্ষিদ্বয় 
ছুরাত্মায় ল'য়ে যাও বিজন কারায়, 
যথাকালে স্থুবিচার শমনের করে । 
[ মৃত্যু ও তৎপশ্চাৎ যোগমরকে লইয়া সৈন্বদয়ের প্রস্থান । 
অহিত। এটা এা, _বাঁব। বেটা কি আক্কেলের মাথা খেয়েছে? 
করলে কি গা! যতই দোষী হোক্‌, আমার অনুমতি না নিয়ে, আমার সভা 
হ'তে টেনে নিয়ে যায় কেমন কথা? বেটাবাবা! তুমি বড় বেড়ে উঠেছ! 
সিদ্ধি। আঃ-কমিয়ে দাও না; তাতে সঙ্গে লাগতে হয়, আমি 
আছি। | 
চরস। তুমি শুধু থেকে কি করুবে ভাই ! তুমি তো সিদ্ধি” মেয়ে- 
মান্থষের নেশা । 
গাজা। তোমাতেই বা কোন্‌ পুরুষত্বের প্রতিমৃত্তি খোদাই কর! 
চরস ভায়া? তোমার আদর তো কেবল পাঠশালের ছেলের কাছে ! 
তবে তোম। হ'তেই বাকি হবে? আমার দ্বারা একদিন হলেও হ'তে 
পারে, যেহেতু বিষয়-কন্মে গাজা । 
আফিং। ওহে, বিষয়-কর্ধে নয়- বিষয়-কম্মে নয়+ঘত বেটা 
বৈরাগীর দলে তোমার আদর | বিষয়-কর্শে__বৃদ্ধ বয়মে--আমি আকিং 
-আকিং। 
গুলি। বাবা, আমি আবার তোমার সারসত্ব চোলাই করা 'গুলি। 
মদ। আমি তোমাদের রাজা, আমার সমক্ষে তোমাদের প্রাধান্তের 
বিচার চলে না । কিক্ত্রীলোক, কি বালক, কি যুবা, কি বুদ্ধ, সকলেই 


(৪৯ ) 


পৃথিন্বী [ দ্বিতীয় অস্ক। 

সমম্বরে আমার পৃজ। করছে । আজকাল বিবাহে বল, শ্রাদ্ধ বল, উপ- 

নয়নেই বল, বাজার-ফদ্দের মুখপাত আমি; আমিই সর্বকাধ্যেযু মাধব । 
অহিত। বে এস তে| বাবা, মাধব__যাদব__রাঘব, সবাই মিলে 

হাতাহাতি করে বাবা বেটার শ্রাদ্ধের কাজটা এগিয়ে রাখি গে। 
সকলে। হা সা, শুভস্ত শীত্রমূ। 





| সকলের প্রস্থান । 
হ্িতীম্ত গর্ভাক্ষ। 
রাজপথ । 
গীতকঞ্জে বৈধ্ুব ও বৈষ্ণবীগণের প্রবেশ । 
গীত। 


বৈধবগণ ।__ হরিনাম আর মুখে আনে কোন্‌ শালা । 
বৈষণবীগণ।-_-তেলোফৌড়! শূল করেছে, সামলে চ' সই কি জালা ॥ 
বৈধবগণ ।-- ফেলে দে নামের থলি, 

বৈষাবীগণ ।-_ ছিড়ে দে ভিক্ষার ঝুলি, 

বৈষাবগণ ।-_ তভেক নিয়ে কে ভেকে। হবে উড়িয়ে দেবে মাথার খুলি, 
বৈষ্কবীগণ ।- পেট না চলে মার্বে। ছুরি, পোড়। মুখে দে তালা । 
বৈষণবগণ।-: দে ছি'ড়ে দে গলা র মালা, মাথার টিকী কাট, 
বৈষ্ণবীগণ ।__ও নামাবলী ধুকড়ি কীথা উঠিয়ে দে রে পাট, 
বৈষ্ণবগণ।-_ মুছে দে রমকলি; 

বৈধবীগণ।_- ভুলে য! ঢলাঢলি, 

বৈফবগণ।-_ বৈধবীদের বামে ধুয়ে ভাঙ্গ এ প্রেমের আটচালা। 
বৈষবীগণ ।-_এবার বাবাজীদের দাগ! দে লো৷ গুড়িয়ে গৌর-পাঠশীল!। 


[ প্রস্থান। 


তুতীস্ত্র গর্ভাক্ষ। 
তপোবন। 


অঙ্গিরা। 

অঙ্গিরা। ব'লে দাও-_-তোমার শত শ্ধাংশ্ুর সুশান্তিমাখ। চির- 
জাগরিত হৃদয়যোড়া রূপে কেমন ক'রে বিশ্বৃতির গাঢ কালিম! লেপন 
করি, তার উপায় বলে দাও। তাই তোমায় ডাকৃছি,-জটিল সংসারের. 
সঙ্গে পূর্ের সে প্রাণখানি বিনিময় ক'রে, আজ তাই তোমার আর এক 
নৃতন ভাবে ডাকৃছি । পূর্বে ডাকৃতাম-_-জলদগাস্তভীধ্যভরা, শান্তির উজ্জ্বল 
ৃন্তি নিষ্ষাম ধর্মের সাধনায়,_-আর এখন ভাকৃছি-_চির-উত্তপ্ত বালুকাময়ী, 
কামনা-মরুভূমির মোহিনী শক্তিসম্তব! ছুরাশারূপিণী মহা-মরিচীকার 
ছলনায়। আগে ডাকৃতাম__চিরবসন্ত-সমীরান্দোলিত চতুর্ববর্গ ফলগ্রদ 
কল্পতরু দর্শনে, এখন ডাকৃছি_-অসহা উষ্ণতাভরা! জালাময় বিষবৃক্ষের 
ফল ভোজনে। আগে ডাকৃতাম_-তোমার একমেবোদ্বিতীয়ং ব্ধূপে 
অঙ্গিরায় লীন করতে, আর এখন ডাক্ছি-_-সেই অতি সঙ্নিকটস্থ আত্মা- 
রূপী ব্রন্ম পুরুষ হ'তে আমায় কোন দূর দিগন্ত প্রদেশে পৃথক্‌ ক'রে দিতে। 
দাও পরমেশ ! তোমায় ভোল্বার উপায় ব'লে দাও, আমি বিচারশক্তি- 
বিহীন হয়ে, অনন্মনে অত্যাচারের পথে চ*লে যাই। [ যোগাসনে 
উপবেশনাস্তর ধ্যানমগ্ন হইলেন । ] 


গীতকণ্টে জলদ ও বিজলীর প্রবেশ । 
গীত | 


জলদ।-_ নয়ন-কলসভর! প্রেম-বারি, এস গুরু চরণ ধূয়াই। 
বিজলী ।_-আমার কি আছে আর অবলা! নংরী, গুরুপদ কেশেতে মুছাই। 


( ৫১ ) 


স্রথিন্ী [ দ্বিতীয় অঙ্ক। 


চলদ ।-_ রবির কিরণে আহা মলিন বদন, 

কর-পত্র রচিত শিরে ছত্র ধরি, 
বিজলী ।-__চির শীতলিতে এ সুকুমার অঙ্গ, 

বসন-অঞ্চলে আমি ব্জন করি, 
জলদ ।__ আমি সর্বসস্তাপকাঁরণ হরি, 
বিজলী ।__আমি শাস্তি-শ্বরূপিনী প্রাণে বিহরি, 
উভ্ভয়ে ।-- আজ ছুটি দেহ এক করি, এস গুরুপদে ধরি, 

সাধনার বেদনা শুধাই। 


অঙ্গিরা। [ তনয় হইয়।] নানা ভুল্তে দিলে না। শূন্যের 
অবিমূচ্য বর্ণের মত-_পুণ্যোর অমরতাময়ী কীন্ভির মত-_-পটাঙ্কিত ছবির 
মত আমার হদয়ে গাথা গেছ, আর ভুল্তে দিলে না। সমুদ্রগ্ভে নদী- 
পতনের ন্যায় আমার ক্ষুদ্র প্রাণ তোমার অনন্ত বিরাট মৃগ্তিতে লয় হয়ে 
গেছে_আর পৃথক করা আমার অসাধ্য । 


পূর্বব গীতাংশ । 


সি 


জলদ।-_- সফল জীবন মম, সফল সকল খেল 

সার্থক বেশতৃষা, এ ভবে এবার, 
বিজলী ।-_মরি কি শুভন্ষণে সমুদ্রমন্থুনে, 

সমপ্রাণ। সঙ্গিণী হয়েছি তোমার । 
জলদ ।-_ আমি ব্রাহ্মণ-পদরজঃ ভালবাসি, 
বিললী।--আমি যে আবার প্রভু তোমার পদের চিরদাসী, 
উভরে ।-- আজি ছুয়েতে মিশিয়ে যাই দ্বিজপদচিহ্নে, 

গুরুপ্রেম জগতে বুঝাই । 


[ উভয়ে অঙ্গিরার পদসেবায় নিযুক্ত হইল ।] 
আঙ্গিরা। পার্লাম না_জগদেক অভিন্নমূন্তি! আমি তো তোমা 
(৫২ ) 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। ] প্রথিক্ী 


হ'তে পৃথক্‌ হ'তে পার্লাম না, তবে তুমি যেন আর এ মিশ্রিত বস্ততে 
সঙ্কুচিত হয়ো না,_ ঘুমন্ত অঙ্গির৷ যেন আর জাগে না। 


দ্রেতপদে পৃথিবীর প্রবেশ । 

পৃথিবী । বাবা বাব। 

অঙ্গিরা। [ ধানন্থপ্ত নয়ন উন্মিলীত করিয়া পৃথিবীর দিকে একদুষ্টে 
চাহিয়। বলিলেন] শান্তি-জ্যোতক্সাময়ী স্থখ-যামিনীর ঘৌবন-সময়ে মায়া- 
স্বপ্পের ঘোর বিভীষিক। দেখিয়ে ম। হয়ে ঘুমন্ত শিশ্তর ঘুম ভাঙ্গাতে এলি 
কেন মা? 

পৃথিবী । ঘুমাও-_ঘুমাও বাবা! মায়ের কোলে মাথা রেখে প্রাণ 
ভরে স্থখের ঘুম ঘুমাও; আর আমি তোমার মুখপানে চেয়ে চোখের 
জল সম্বল ক'রে চির-জাগরণ-ত্রত আচরণ করি। 

অঙ্গিরা। [ উঠিয়া দাড়াইলেন, পরে সাগ্রহে বলিলেন ] পার্ৰি মা? 
অনিমেষে শিশুসন্তানের ঘুমন্ত মুখ লক্ষা ক'রে মায়ের মতন জীবনভোর 
জেগে থাকৃতে পার্বি ম।? তাই থাক! তোর এই মহা-জাগরণে বিশ্বের 
শৃঙ্খল বৈরাগ্যের আকষণ-ব্রদ্দের ঘোর স্থযুপ্তি এক সঙ্গে ছুটে যাবে,__ 
সপ্টিখানা নড়ে উঠ বে,_যা” হোক্‌ একটা কিছু হ'য়ে যাবে। তুই জেগেই 
থাক্‌। | 

পৃথিবী । সে আশ! আর নাই বাব|! যার ভক্তিমাথ। মুখ দেখে 
বুক বেঁধেছিলাম,_যার পপ্রাণভরা মধুময় মা-বুলিতে সংসারের সকল সাধ 
বিসঞ্জন দিয়েছিলাম,যার মালিন্যমোচনে শক্রর সম্মুখীন হ'তে ভাঙ্গা 
হৃদয় যোড়া দিয়েছিলাম, সেই আশার ভাগার-_ভবিষ্যাকাশের ঞ্ব- 
তারা-__পৃথিবীর সর্বস্ব ধন ধর্ম আজ মৃত্যুকরে বন্দী। বাবা! 

অঙ্গিরা। [ নির্ববাক্‌ বিম্ময়ে কিয়ৎক্ষণ ভাবিলেন, পরে আপন মনে 


( ৫৩ ) 


গুথিন্বী [ দ্বিতীয় অঙ্ক। 


বলিলেন ] ধন্ত তুমি চক্রধর ! ধন্য তোমার ধারণাতীত অব্যর্থ ষড়যন্ত্র! 
আমি তোমায় ভুল্তে চেষ্টা করছি, তাই বুঝি সম্মুখে এ বিপদজাল 
বিস্তার ক'রে বিস্বতির পথ চিরতরে রোধ করলে ! বিপদকালে মানব 
তোমায় আহ্বান ন! ক'রে থাকতে পারে না, তাই আজ অঙ্গিরার 
সঙ্গেও সেই খেলা! পরাস্ত হোলাম। 
পৃথিবী । বাবা! এখনও নিশ্চেষ্ট নিরুত্বর যে? 
অঙ্গিরা। কি করবে৷ মা? আর উপায় নাই। 
পৃথিবী । তা” হলে পৃথিবীর উপায়? বাবা । তা” হলে এ জন্ম- 
মৃত্যুশীল জগৎখানার পারাপারের উপায়? 
অঙ্গিরা। নারায়ণ। 
পৃথিবী। নারায়ণ! সে যে থোর স্বার্থপর; বিনা উপঢৌকনে 
সে কখন কার প্রতি সদয়? তবে বাবা, আজ পৃথিবীর বুক হ'তে ধর্মধন 
অপহৃত হ'লে, নিঃসম্বল জগৎ আর কি দিয়ে তার মনোরঞ্জন ক'রে 
আসা যাওয়ার পথ রোধ কর্বে? 
অঙ্গিরা। মুক্তিপ্রয়াসী মানবগণকে সংসারধামে চির-আবদ্ধ রাখা 
কখন তার উদ্দেশ্য নয় মী! অবশ্যই এই বিরাট বিশ্বব্যাপী খেলায় ধন্মের 
উদ্ধারের জন্য কোন মহাপুরুষের অবতারণা করুবেন। মাত: সর্ববংসহা 
বন্থদ্ধরে ! এমন শত সহম্র বিপদ, নিত্যই তোর বুকের উপর দিয়ে চ”লে 
যাচ্ছে, সহও তো কর্ছিস ! তবে আর দিন কতক চোখ মুদে কাটা মা 
চোখ মুদে কাটা । 
পৃথিবী । [উত্তেজিত হইয়া ] 
কাটাও তুমি গো পিতা আশা-পথ চেয়ে, 
সংশয়হুলিত প্রাণ সাহসে বাঁধিয়া 
ধশ্মহারা এক দণ্ড রবে না পৃথিবী । 
( €৪ ) 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। ] 


পুথি 

ধরিয়! মাটীর দেহ দেহ, লইয়া মায়ের স্রেহছ, 
বুকটী পাতিয়া সহি শত অত্যাচার, 
সর্ধবংসহা নাম চাহি না গো আর। 
দরাধার 
বদ বিনা কি আছে আমার ? 
নাই অন্য অলঙ্কার, 
তৃণবিভূষণা আমি-- 
তাতেই আনন্দমময়ী ধর্শে বুকে পেয়ে. 
ধশ্বহারা এক দণ্ড রবে না পৃথিবী । 
অসংখ্য অশনি ছার, 
অনন্ত আকাশখান। পড়ক খসিয়া, 
কি করিবে সপ্ত সিন্ধু, 
হ*য়ে যাক্‌ মুগ্নয়ী জলবিন্দুকণা,- 
ধ্মহারা একদণওড রবে না পৃথিবী | 

| দ্রুতপদে প্রস্থান । 


অঙ্গিরা। পাগল হলি মা! অনিবাধ্যগতি কালচক্রের একটা মাত্র 
আবর্তনে এতদূর পাগল হয়ে পড়লি মা! যাস্‌ না জন্মছুঃখিনি । বন্কাল 
সঞ্চিত বুকের আগুন নেবাতে জলন্ত শ্শাসক্ষেত্রে যাস্‌ন1! জলদ, 
বিজলি! তোমরা যখন অঙ্গিরার শিশ্বরূপে কর্ধক্ষেত্রে নেমেছ, তখন আর 
নিশ্চেষ্ট থাকলে চল্বে না । যাও-_আমার মায়ের সঙ্গে যাও। 


জলদ। গুরু । 


তবে আসি। 


অঙ্গিরা। যাও। 
জলদ। ওকি গুরু? এস না ব'লে যাও যে কা*কেও বল্তে নাই। 


৫ 


(৫৫ ) 


পুথিী [ দ্বিতীর অস্ক। 


শ্র্গির।। খুব আছে; অন্যকে ন। থাক্তে গারে, কিন্ধ অঙ্গিরার 
শিষ্য জলদাকে যাও বল্তে কোন ক্ষতি নাই, কারণ তার ফিরে আস্বার 
বিষয় ন:সন্দেত | আর বিল সাজে না যাও, আমিও পশ্চাতে ঘাচ্ছি । 
[ জলদ ও বিলীর প্রস্থান । 
মঞ্জিরা। জলদ ' তুমি কোন জলদ ? শশ্যাসমুৎ্পাদিনী বধ প্রারন্ডে 
কুষিকূললক্ষ্য আকাশপটে উদীয়মান বিদ্রান্মালাবিলসিভ শান্তি-সলিলবর্ষী 
(সই জলদ, না__চিরুক্তিপ্রদারিনী, ভক্তি-বধা সমাগত হাদয়পটে সমুদিত 
ভক্তকুললঙ্গ্য বিজলীরূপিণী, কমলা সঙ্গে ক্রীড়াপরারণ করুণা-বারিব্ধক 
সেই বালকবেশী বিশস্তর জলদ ! ঘদিও তুমি ছাত্মবেশী_ঘাঁদিও তুমি এ 
জগত-চক্ষের অলক্ষো, ভাট হ'লেও অলির তোমায় চিনেছে | এ জন্ম 
মোহাদ্ধ চন্ম-চক্ষু দুটা বাতীভ, সুধু তোমার চেন্বার গগ্ঠ অঙ্গিরার আর 
একটা যেন্বতন্্র জ্ঞান-চক্ষ আছে । ছলনাময় ! ছলনা দৃষ্টিহারিণী মায়ার 
প্রভাবে স্থীঘ সজল জলদরুচি সর্বব-শান্তিম ুদ্িটা লুকিয়েছ সত্য, কিন্ত 
বক্ষে ব্রাহ্মণের পদচিন্ধ যে চিরজাজ্জল্যমান । ৭ আর ব্রাহ্মণের সঙ্গে 
লুকোচুরি সাজে কৈ? যাই হোক্‌, যখন তৃমি নিজে ধর! দিচ্ছ না তখন 
আমিও তোমায় ধরেছি বল্‌বে। না সাধ্যও নাউ । 
| প্রস্থান । 


( ৫৬ ) 


চতুর্থ গন্ভাক্ । 
কাঞ্চিপুর--রাজ-অন্তঃপুর | 


পর্যযাক্কোপরি উপবিষ্টা অলক। বাতায়নপথে একদৃষ্টে 
চন্দ্রের প্রতি চাহিয়া ছিলেন ১ চক্দ্রকিরণ তীহার 
অঙ্গে পড়িয়াছিল, অলক তাহাতে বিভোর 
হইয়া আপন মনে বলিতেছিলেন । 

লক] । চাদ । তুই এত রূপবান! 
রূপের সৌন্দয্য লয়ে অনন্ত আকাশ 
উন্মুক্ত পরাণে প্রকাতির সনে 
কয় কত হাসিমাখা কথা । 
বয়ে যায় সান্ধা-সমীরণ, 
ফুটে গঠে ফুলরাণীকুল, 
ভরে যায় তোর রূপে হৃদয় সবার, 
এত রূপবান তুই ! 

[ ভাবিতে লাগিলেন।] 


গীতকণ্টে সখীগণের প্রবেশ । 
সখীগণ | [ নৃত্যুসহ ] 


গীত | 


কিব। হুন্দর মধুযামিনী, হন্দর শশধর | 
কিব। নুন্দর তুমি তরল! তটিনী ভেসে যাও তর তর। 
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গতি | [দ্বির্ভার অঙ্ক । 
কিব। সুন্দর শাখে দুদু বঙ্থীরে পক্ষী কুজন শব্দ, 
কিবা হন্দর তুমি প্ৃম্পগন্ধ বিশ্ব নিখিল স্ব, 
বীর সমীর হুন্দর অতি, নুন্দর তুমি যুবক যুবতী' 
স্বন্দর তব প্রণয় প্রীতি সুপ্তি জর জর, 
সুন্দর তুমি মন্মথ তব সুন্দর ফুলশর । 
| | প্রস্থান! 
[ সখীগণের নৃত্য-গীতে অলকার মন ছিল না । ] 
অলক"? নন চেয়ে দেখ, রে গগনটাদ 
রমণী হদঘ্তলে কি যে ভা-হুতীশ, 
কি ঘে এক অসীম আকাঙ্। 
অবিরত চলে মৃদু তরঙ্গের মত' 
কি যে সেই বিশ্বছাড়া বিরাট আধার-_ 
কিকরিবে তোর জ্যোতিঃ ভার £ 
তথায় পশিবে শুধু তাহার আলোক, 
ঘে আমার হৃদয়ের টাদ। 


ধীরে ধীরে অচলেন্ড্রের প্রবেশ । 


অচলেন্দ্র। অলকা' হৃদয়-ঈশ্বরি ' 
অলকা। [ মোহাবিষ্টা হইয়া ] 
লুক! বীণা তোর অমিয় বঙ্কার, 
হোক চির ক্রোধ রে বসন্ত-সখা ' 
হেন স্থললিত নহে কুহুতান তোর । 
যে স্বর বাজিল ওই, 
তা হ'তে অনেক নীচে দেবতা-সঙ্গীত | 
(৫৮ ) 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক | ] 


অচলেজ। 


অলক । 


অলকা।! প্রে়সী আমার ! 

কায্য অনুরোধে 

আসিতে বিলম্ব কিছু হয়েছে লে! আজ, 
করেছ কি অভিমান তাই ? 

[ বক্ষে টানিয়! লইলেন । ] 
| অচলেন্দ্রের মুখপানে চাহিয়! ] 
অভিমান ! 
কারে বলে অভিমান নাথ? 
উন্মুক্ত পরাণ হ'তে যতনে বাছিয়া, 
আমার যা! কিছু ছিল বাসন। পিপাসা-_ 
ঢালিয়াছি এ রাঙ্গা পায়, | 
অভিমান কারে বলে জানিব কেমনে? 
কুটেছিস্ু নীরবে নিজ্জনে, 
হাসিতাষ আপনার মনে, 
কে দেখিত-_ 
কে ভালবাসিত সখা, 
শুকাতাম আপন। আপনি । 
আদরে ধরেছ গলে, একি কম কথা । 
কাধ্যবশে হয়েছে বিলম্ব, 
কিক্ষতি তাহাতে নাথ? 
থাকি সংসারের জটিল দূরতে, 
পড়ি ঘোর কর্তব্য-চিন্তায়, 
মনে আছে দাসীরে তোমার, 
এই ঢের । 


অচলন্। 


অলক! 


[ দ্বিতার় অঙ্ক। 


অলক! অলক 

মন কোথ। জানি না আমার । 

চাহি যদি আকাশের পানে, 

প্রাণে জাগে ও মুখ-চন্দ্রমা, 

ফিরে আদি শশাঙ্কের দৃষ্টিপথ হ'তে | 

রাজাসনে বমি ঘবে দোষীর বিধান তেতু, 

কি কব লো প্রাথময়ি ! 

এই তব ভালবাসামাখ। 

সারল্যের ঢল ঢল ছবি, 

ধারে ধীরে খুলি রুদ্ধ হৃদয়ের বার, 

শ্বনায় ললিতস্বরে দয়ার কাহিনী, 

ভুলে যাই কর্তব্য আমার,-- 

ভুলে বাই আপনারে প্রিয়ে ! 

মুগয়াউত্সবে যবে 

ছুটে যাই শর লক্ষা করি, 

ঘন চার কাতর| হরিণী, 

কি কৰ লে। চিত্তবিনোদিনি ! 

ওই ব্রীড়াসঙ্কচিত দু, 

ওই ধীর উদ্দাস চাহনি, 

মনে হয় খেলিতেছে অহরহ তথা, 

হস্তচাতঃ ধন্গঃশর, কোথায় মৃগয়া ! 

নিজেই বিধিয়া যাই মরমে-মরমে । 

প্রাণেশ্বর ! 

এত ভালবাস দাসীরে তোমার ? 
0৬০) 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক । ] 


অচলেনু। 


: মুদ্তিমতী মভিম। বনিতা, 


কই নাথ । 

অলক| তো পারে ন। তেমন । 

নাউ প্রেম-_নাই ভালবাস।, 
হদয়-কুস্থম আর নয়নের ছল, 

লরে খেলি এই বালিক।-জীবন । 
প্রাণধন! মনে হয় মোর এ পূজায়, 
কি যেন অভাব এক নিত্য থেকে বায় । 
[ ব্ষগ ] বিশ্ব-রচয়িত। প্রক্ত পরমেশ 
নারী বুঝি তব শষ্টির নৈপুণ্য । 

এত কোমলত।_ এত সরলতা 
নিংম্বার্পরত। হার এত আত্মদান । 
্বর্গ। কোথ! তুমি ?". 

এ হ'তে পবিত্ত সুখ, 

এ হতে অনন্ত শাস্তি আছে কি হে 
ধরার অজ্ঞাত ওই ধুম কক্ষে তব? 
হার রে পুরুষ, স্বার্থের বিকার 

কি অভাব তার, 

গৃহে যায় হেন রত্রসার 





তবু ছুটে যাও কার আকর্ষণে £ 


অলক।। নাথ ' ভাবছে! কি? 

অচলেন্্র। ভাবছি একট। উদ্দেশ্তহীন আকাক্ষ।-_ইন্ছাতীন আক- 
ধণ__মীমাংসাহীন তর্ক । অলক1! অলক। ' এ মুখ__এঁ অক্ফুট হাসি-- 
ঢল ঢল'সরল দৃষ্টি, সব ভুলে আমায় স্থানান্তরে বেতে হবে| 


( ৬১ ) 


সুথিন্ী | ছিতীয় অঙ্ক । 


অলক] । স্থুখে থাক যদি স্থানান্তরে গিয়ে, 

তাই ভাল, 
কি ছুঃখ তাহে বা নাথ? 

_দিনান্তে একটাবার ম্মরিও দাসীরে, 
একটা হাসির বিন্দু ঢালিও উদ্দেশে, 
বুঝিব তখনি, পরশিবে হদে মম৮- 
শত অশ্রবিন্দু মোর যাবে গড়াইয়া 
ভাতেও কি কম সুখ সখা! 
কোথা যাবে? 

অচলেন্ত্র। যুদ্ধে। 

'অলক!। যুদ্ধে । কার সঙ্গে নাথ? 

'অচলেন্জ। প্রতিষ্ঠানপতি "অঙ্গের সঙ্গে । পিত। ধার রোষানলে 
জীবন আহুতি দিয়েছেন, সেই বীরতাভিমানী বৃদ্ধ রাজা এ রাজ্য অধিকৃত 
ভেবে আমায় কর চেয়ে পাঠিয়েছেন । জানেন ন! যে, জগৎজিতের পুত্র 
অচলেন্দ্র বর্তমান,_-তাই আমার যুদ্ব-ঘোষণা। অলকা।! রাজ্য ব'লে 
কথ।-উাকে অবাধে ছেড়ে দিতে হবে? 

অলক! | কাজ কি এ রাজ্যে প্রাণেশ্বর 

| চল নাথ" যাই সেই দেশে, 

ঘথায় রাজের কথা জাগে ন। হৃদয়ে, 
বহে না রক্তের শোত ঈর্ধার হস্কারে,_ 
যেথায় কুস্থমরাশি সোহাগে ফুটিয়া, 

হাসিয়া আপন মনে সারাটি জীবন 
অধীাধে শ্বকায়ে যায় আপনা আপনি,__ 
চল নাথ দৌহে যাই তথা, 


( ৬২ ) 


চতুথ গভাঙ্ক | | 


'অচলেছ। 


অলকা । 


অচলেনু। 


মরণে 2 অমরতা ষথ', 

আর কিছু নাই, 

আছে শুধু ভালবাসাবাসি। 
প্রকৃতির যত্বে পাতা তৃণশয্যাপরে 
আদরে বসায়ে সথ। সেবিব চরণ। 
কাজ কি এ রাজ্য নাথ! 


হৃদয়ের রাজা তুমি, 
কেহ ন! চাহিবে কর এ রাজ্যের তরে, 
জন্ম জন্মান্তরে, 


কত না হইবে নাথ পর-অধিকৃত |. 
অলকা! বালিক। তুমি 

এখনও প্রতিবর্ণে পুলিখেল। কথা, 
সংসারের কুট ছায়। পশে নি তোমাতে, 
তাই হেন করুণ কাহিনী । 

হাসিতে শিখেছ শুধু প্রফুল নলিকা, 
মনে কর এই ভাবে বাবে চিরদিন? 
জান না যে সংসার কঠিন, 

এত অন্ঠমনা শৌভে না তাভাতে। 
সংসারের বিষে তার কি কাঁরবে নাথ ! 
তুমি যার মরমে-মরমে ? | 

প্রির়তমে ! 

তুলিও ন! আর প্রাণের উচ্ছ্বাস, 
আনিও ন! আর অমর সঙ্গীত 
কোলাহলময় এই স্বার্থের জগতে । 


( ৬৩ ) 


প্রথিবী দ্বিতীয় অস্ক | 


দেবতার কল্পন! চিত্রিত 

দেখারো না আর এই মুগ্ধকর। ছবি । 

হয়ে মাবে কষ্টি বিপধ্যয়, 

ভুলে যাবে বিশ্ব আপনারে | 

অলকা রে ' 

চিনিতে পারি না তোরে, 

এ হেন পবিত্র শক্তি ও ক্ষদ্র জীবনে ' 

কথায় কথার" 

হরে নিস মোর কর্তব্যের জ্ঞান । 

অলকা। না-না-তাই কি পারি” আমি যে ক্ী-আমি থে 

দাসী, আমি কি তোমার কর্তবোর জ্ঞান কেড়ে নিতে পারি? আমার 
কর্তবা-তোমায় কর্কবোর পথে নিয়ে যাওয়া । যে ভালবাসার স্বরারু 
মত পাগল করে” বে ভালবাসায় পুরুষকে কর্তবাত্রষ্ট _ নিশ্েষ্ট করে 
মানুষকে পশুর অপম করে,দাপী দে ভালবাস। জানে না। সেতো 
ভালবাসা নয় নাথ ' সে একট। লালসা । ভালবাস! নদীক্সোতের যত 


্বচ্ছ__ধীর-_মন্কর; জলপ্রপাতের মত ফেশিপউদ্দাম_উচ্ছাসপূর্ণ নয়, 
ভালবাম! বিছ্যাতীলোকের মত তীব্র জালামর নয়, চন্দ্রকিরণের মত 


শ্গিপ্ধ ; ভালবাস! নৈরাশ্য নর._ভালবাস; টত্সাভ | 

অচলেন্দ্র। [ উতফবল্প হইনা ] এই 01 কথার মত কথা, এই তে 
জদয়ের মত হৃদর । তাঁভবে না" থে দেশের সতী রমণী স্বামীদশন 
আশায় চোখের জলে পাষাণ গলার দেশের সতী রমণী মৃহন্ডে 
আবার সে অশ্রু গোপন করে ম্বহন্থে বীরবেশে সাজিয়ে মৃত আলিঙ্গন 
কর্তে সেই স্বামীকে ভাপিমুখে সমরক্ষেত্রে বিদার দে়৮ত। হবে নাঃ 
আমার অলকাও তো সেই দেশের--সেই বংশের- সেই 'একই রক্তের । 





( ৬৭ ) 


পঞ্চম গরভন্ক। ] | পুরিন্ী 


এতেই বোঝা বার আযা-রমণি' তোমার স্থান মভিমময়ী মভাশক্তির 
বুকের উপর কেন? [ নেপথ্যে তুধার্বনি ] এ বৃঝি সিংহগ্ধারে আহ্বান- 
ভেরী বেজে উঠলে, আজ রাজসভার মহা সমাবেশ । আসি তবে প্রন! 


| প্রস্থান । 
অলকা। এসনাথ' মনে রেখো 
কর্তবোর অনুরোধে দিতেছি বিদায় | 
| প্রস্থান । 


পসহ৪স্ম গর্ডাক্ক। 


কাঞ্চিপুর-_রাজসভা | 


চিন্তারাম ও সভাসদ চতুষ্টয় | 

চিন্তারাম। বলি বাপুর!। এত সকালে যে রাজবাড়ী আস্তে 
আরম্ভ করেছ, মতলবটা কি বল দেখি? চিত্তারামকে চাকরা করৃতে 
দেবে না! ইস্তফ। নেওয়াবে ? 

১ম সভাসদ | কি করি বলুন, রাজার হুকুম | 

চিত্তারাম। তা" তো বুঝলাম হে, চাক্‌রে লোক ন। তর উচ্জাীন 
পুতুলই বটে, কিন্ক পেট্টাকেও তো বোঝান! চাই | আচ্ছ। বাপুরা ! 
কাক কোকিল ডাকৃতে না ডাকৃতে তো রাজসভায় পর্ণ! দিয়েছ, কে 
কি খেয়ে এলে বল দেখি? 

২র সভালদ। আহারের বিষরে কোন ত্রটাই তে। দেখি না: 

৩য় সভাসদ্‌। পূর্ববাপর বন্দোবস্থ নব ঠিকই আছে । 


( ৬৫ ) 


এুৃথিী [ দ্বিতীয় অস্ক। 


৪র্থ সভাসদ্‌। বে একট। কি এত শীঘ্র গোয়ালা দুগ্ধের সর- 
বরাহট। ঠিক করে উঠতে পারে না, ঘাক-ভাতে ভতো আসে যায় 
না, গব্য দ্বতের পরিমাণট। বুদ্ধি ক'রে নেওয়। গেছে । 

চিন্তারাম। [্বগভত] যা ভোক্‌ বাবা, সংসারট। মজার বটে । আলু 
ভাতে ভাত মেরে এসে কালিয়। কোপ্সার ঢেকুর। পশারটা ঠিক রাখ 
চাই! 

১ম সভাসদ । মশারের কি খাওয়। হ'লে।? 

চ্তারাম | গুহিণীর নাকনাড়া | বিছ্বান। হতে উঠেই আর কোথায় 
কি পাবে। বলুন? 

৯য় সভাসদ্‌। যাক্‌, এখন সভাসমাবেশের কার্ণ কি জানেন ? 

চিন্তারাম। শ্রন্ছি, মহারাজ নাকি একট যজ্ঞ করৃবেন, তাতে তার 
সভামদ্বুন্দকে মিষ্টান্ন ভোজন করাবেন, আর সে বিষয়ে দক্ষতা অনুসারে 
বেতন বুদ্ধি কর! হবে । 

৩ সভাসদ্‌। -ত। তখলে তো দেখ ছি, অভাশয়ের ভাগ্যেই একাদএ 
বুহম্পতি । 

৪থ সভাপদ | না হে না, এ মন্ধ সংক্রান্ত ব্যাপার | 

চিন্তারাম। আরে, রাজ-রাজরাদের ও যজ্ঞ যুদ্ধ একই কথা। 
যজ্জঞে লুচি, মণ্ডা, মালপুয়, খাজা, আর এতে না হয়, চড়, থাকপ্পোর, 
তীর, বধ। ; তবে ম্তাশয়দের মুখরোচক হোক আর নাই হোকু। 

৯ম সভানদ। এন অসময়ে শীত খতুতে এ মন্ত্রণা কেন ? 

চিন্তারাম। কেন মশায়। এটা আমের সময় নয় বলে মন উঠছে 
না? চিন্ত। নাই, এ সময়ে আনাজ-পত্রের রকমারি পাবেন, এতে কি 
আর সময়-অসময়, কালাকাল আছে মশায়? ূ 

২য় সভাসদ্‌। বাই হোক্‌, মহারাজকে এ বিষয়ে ক্ষান্ত হ'তে বলুন । 


( ৬৬) 


পঞ্চম গতীস্ক | ] . শ্রথিলী 
চিন্তারাম। এ আম্ছেন, যা বল্‌্তে হয় বলুন ; মাসহারার সময় 
আগে এসে ভাত পাতবেন, আর মাথা দেবার সমর তে চিত্তারাম নয় । 


অচলেন্ডছের প্রবেশ । 
সভাসদ্গণ । [ অভিবাদন করিলেন | ] 


অচলেন্ছ। আপনার! স্বগীর পিত! মহারাজ জগংজিতের সভাপদ, 
সৃতরাং আমার প্রথমা । [প্রণাঘ ও সিংহাসনে উপবেশন | ] 


গীতকণে গোবিন্দদাসের প্রবেশ । 
গোবিন্দদাস ।-- 
গীত। 
হরি! তোমারই জয় । 
চির-জয়্রী-সুশোতিত মঙ্গলময় ॥ 
হরি! নর রূপে মহারাজ বিশ্ব-রাজ্য তলে, 
তোমারই বিরাজ-গান প্রলয়-পয়োধি-জলে, 
তুনি হে রাখালরাজ ভূভার হরণ ছলে, 
রাধিকা-হৃদয়রাজ প্রেমের নিলয় । 
তোমার দয়ার দেহ, প্রকৃতি হাসিছে তাই, 
তোমার ঘটনা-শ্লোত, আমর! ভাসিয়! যাই, 
তোমার মধুর ভাব আখিতে দেখিতে পাই, 
কিছু নাই, তুমি আছ ভাবিবার বিষয় । 
অচলেন্দ্র। সভাসদ্গণ ! যদিও আর সে দিন নাই, যদিও কাঞ্চিপুর 
চির-অন্ধকার করে বীরকুলস্থ্য পিতা! আমার পরপারে, তবুও অস্তমিত 
গৌরব-রবির কনক-লালিমায় এখনও কাঞ্চিপুর হাসছে; এখনও সেই 
পুরুষসিংহের মহাদর্প প্রতি পর্বতগুহায় প্রতিধ্বনিত হ,চ্ছে,-এখনও সেই 
( ৬৭ ) 


গুৃথিন্বী 1 দ্বিতীয় অঙ্ক | 


ধর্মতৈজ! জগংজিতের বিজয়-পতাকা কাঞ্চিপুরের উচ্চচড়ে পত. পত, 
শব্দে উড়ছে । সভাসদ্গণ ৷ বন্ধুগণ! এ গৌরব চির-অক্ষুপ্ন রাখ! কি 
আমাদের কর্তব্য নয়? 
ওয় সভাসদ্‌। এ জিজ্ঞান্ত কেন আজি বুঝি ন! রাজন ! 
সভাসদ্বর্গ তব নতে কি ক্ষত্রিয়? 
বহে না| কি উষ্ণ রক্ত তাদের শিরায় ? 
ঘে মভাগৌরব হায়, 
কাঞ্চিপুরপিতা বীরেন্দ্র জগৎজিৎ 
বুকের শোণিতদানে করেছে অজ্জন, 
রাখিতে সে স্বীয় সম্মানে 
প্রাণদানে কেঘ। পরাজুখ ! 
সকলে । নিশ্চয়-_নিশ্চয়। 
চিত্তারাম। বাবা! মশকের এক্যতানের মত, অমন প্রাণকাপানো 
চীৎকার করো। না। নিশ্চয়ট। একটু তলিয়ে_বুঝে পেড়ে-মিষ্টি ক'রে 
বল। অমন ধ| ক'রে কথার উত্তর দিলে প্রাণের ভেতর ঘে একটা 
ধোকা থেকে যায় মাণিক। 
অচলেন্্র। তবে শুনুন, হৃদয় দৃঢ় ক'রে-বংশমধ্যাদ। স্মরণ করে__ 
গৌরবের গরীয়সী ছবি নয়ন-দর্পণে ধ'রে, স্থিরক্বণে শ্বন্তন, -সেই কাঞ্চি- 
পুরগৌরব--আপনাদের প্রতিপালক-_সেই মহারাজ জগৎজিৎ, আজ 
পঞ্চদশ ব্ষব্যাপী যুদ্ধের পর আত্মাভিমানের উজ্জ্বল কান্তি বিশ্ববক্ষে চির- 
অঞ্ষিত ক'রে সমরশায়ী ; তার মহা-শয়নের সঙ্গে সঙ্গে, কার্চিপুর অধি- 
কৃত ভেবে, মহারাজ অঙ্গ, সেই বীরকেশরীর পুত্র--আপনাদের বর্তমান 
মহারাজ-_এই হতভাগ্যের নিকট রাজকর চেয়ে "পাঠিয়েছেন । এ বিষ- 
য়ের কর্তব্য নিরূ্পণের জন্য আজ নব সভার বিরাট সমাবেশ । 


( ৬৮ ) 


পঞ্চম গরভাঙ্ক |] গুথিবী 


চিন্তারাম। মহারাজ! মিছে আর অন্ধকারে রাখেন কেন ? 
নিমস্থণের আশায় আপনার সভাসদ্বুন্দ উদগ্রীব ভয়ে আছেন; এখন 
বজ্ঞটার বিষয় একটু খোলসা ক'রে প্রাঞ্জল ভাষায় বুঝিয়ে দিন। 

অচলেন্দ। সভাসদ্গণ ! ম্মরণ রাঁখ বেন, সেই কাঞ্চিপুর-যার 
শ্যামল বুকে ঘুমিয়ে প'ড়ে স্বর্গের সুখ একট। অলীক স্বপ্নের মত ভেবে- 
ছেন,-যার তরুশাখা-সমাশ্রিত বিহঙ্গকলের সমবেত কণ্ঠে অমর-সঙ্গীত 
চির-পরাজিত ভ'তে দেখেছেন, যার স্বচ্ছ সুরভিসিক্ত সৈকতবাহিনীর 
মূছু কল্পোলে একট। অবাধ অশ্রান্ত শান্তির দীপ্রিমান বিদ্বাৎ প্রাণের মধ্যে 
খেলে যেতে দিয়েছেন”_সেই বড় আদরের-_বড় ্সেহের কাঞ্চিপুর আজ 
চিরদিনের জন্য ধূ-ধৃময় মরুভমি হ'তে বসেছে! এই আমার বক্তব্য). 
এখন আপনাদের কর্তব্য | 

সভাসদ্গণ। [ নীরব ] 

চিন্তারাম। কি হে বাপুরা, এখন আর কথ! নেই কেন? এতক্ষণ ষে 
নিশ্রের ঠেলায় রাজসভাট। কীপিয়ে তুল্ছিলে। মাছের গর্ত ভেবে হান 

দাও চাদ! তার ভেতর যে কেউটেও থাকৃতে পারে, তা তে। তলাও না। 

১ম সভাসদ্‌। [ গম্ভীরভাবে ] তাই তো-_চিন্তার কথা! মহারাজ 
অঙ্গ বড়ই দোর্দগুপ্রতাপ। | 

২য় সভাসদ। তানা ভলে কি তার হস্তে এমন বীরশ্রেষ্ঠ জগৎ- 
জিতের পরাভব হয়? 

ওয় সভাসদ্‌। সেযাই ভোক্‌, তবে মহারাজের মৃত্যুতে উপস্থিত 
কাঞ্চিপুর শ্রীচীন। 

৪র্থ সভাসদ। এ অবস্থায় প্রতিষ্ঠানের বিরুদ্ধে ফাড়ান অসম্ভব । 

অচলেম্্র। অসম্ভব! এ কথা আপনাদের মুখে ক্ষত্রিয়ের মুখে 
জগৎজিতের সভাসদ্বৃন্দের মুখে? হাধিক। এই বণভূমি কাঞ্ছিপুর 


( ৬৯ ) 


পুথ্িলী [দ্বিতায় অঙ্ক 


আজ মন্তক অবনত ক'রে করভার বহন কর্বে, আর তাই আপনারা 
স্থিরচক্ষে দেখবেন? আজ যদি মহারাজ জগত্িৎ জীবিত থাকাতেন, 
নিশ্চর বল্তে পারি, এ পাপ প্রসঙ্গে কখনও সভাতল কলুষিত হতো না। 
তার আরক্তিম তীব্র কটাক্ষে সমগ্র কাঞ্চিপুরে উষ্ণ রক্ত ছুটে বেতে।”_- 
সহত্র তরবারি বিদ্যুতের মত খেলে উঠতে”_সদর্প জয়ধ্বনিতে স্বর্গ 
পধ্যস্ত ট'লে যেতো । আর আমি অনাথ বালক কি ন|! [ সহসা দৃঢন্বরে ]. 
কিসের বালক? বসে আছি, এ তো সেই স্বাধীন বীরাশয়ী সিংহাসন, 
মস্তকে ধরেছি, এ তো সেই জয়প্রীশোভিত চির-গৌরবময় মুকুট-ভস্তে 
সেই শক্রনিস্থদন খড্গা- হ্বদয়ের প্রতি কন্দরে সেই কাঞ্চিপুরপুন্রের উষ্ণ 
বুক্ত ! আমার পক্ষে অসম্ভব % সভাসদগণ শুনুন, জগংজিতের সাধের, 
কাঞ্চিপুরের উঞ্ণ দীর্ঘশ্বীস বহন করে ধীর পবন সন্‌ সন্‌ শব্দে চলেছে । 
আর এ দেখুন, আকাশের কোলে__এ মহাশৃন্যের বিরাট গণ্তে 
কি. একটা ভীতিপ্রদ উক্কা,_-৪ আর কিছুই নয়__আমার স্বর্গীয় পিতার 
দীষ্টিমান বিদ্রপ-কটাক্ষ । সভাসদ্গণ ' বন্ধুগণ ! কাঞ্চিপুর-প্রতিষ্ঠাতা- 
গণ! অকপটে বলুন, এখন আমাদের কর্তব্য কি? 

সকলে । যুদ্ধ_যুদ্ধ ! 

অচলেন্দ্র। এই তো চাই; এনা হলে কি ক্ষত্রিয--এ না হলে 
কি আত্মত্যাগ__এ না হ'লে কি ন্তায়পরতা ! ওঃ--কি আনন্দ! 


গীতকণ্ে অস্ত্রশস্ত্র সজ্জিত নগর-বাঁলকগণের প্রবেশ । 
নগর-বালকগণ 1 


গীত । 
ফেলেছে নিয়তি পট, পড়েছে কালের ডাক, 
বেজেছে সময়-ভেরী, ছুটে যাই ছুটে যাই । 
রব না অলমে আর রণভূমে চল ভাই ॥ 


(৬ ৭* ) 


পঞ্চম গর্ভাস্ক । ] পুথিবী 


সিংহ-নিনাদে সদক্তে অরাতি) 
বঙ্িতে বক্ষ'পরে জাগন্ত দিবারাতি, 
শিহরে শ্ঠামাঙ্গিনী সহিত হিমাপ্রি._- 
তবু কি বীরের প্রাণ কাপে নাই কীপে নাই। 
হয় এ কাঞ্চিপুর হ'য়ে যাক সরুমর 
উড় ক রকত ধ্বজ| জীবন যাবত রয়, 
এ রা বিসর্জনে বক্ষ প্রসার সবে, 
গৌরবর! প্রাণ যদি রা মদি পাই ॥ 
অচলেস্। বা-বা-ব।! ভাইয়ের মত বিপদে বুক. পেতে দিতে 
এখনও কাঞ্চিপুরে লোক আছে । তবে আর কি! যাও বালকগণ ৃ 
যথা মময়ে সংবাদ পাবে। 
| | পূর্বোক্ত গীত গাহিতে গাহিতে নগর-বালকগণের প্রস্থান । 
অচলেন্্র। অক্গরাজের নিকট দূত প্রেরণ করা যাক। আগামী 
বসস্তাগমে যুদ্ধের মন্মে আমি ইতিপূর্েই পত্রিকা রচন| ক'রে রেখেছি। 
দেখুন, সকলের অভিমত হলে এই পত্রিকাই পাঠান যায়। 
সভাসদ্গণ। [ পত্র দর্শনান্তে ] উত্তম,__উত্তম রচন! হয়েছে । 
অচলেন্ছ। দৃত' 
জনৈক দূতের প্রবেশ ও অভিবাদন । 
অচলেন্দ্র। এই পত্রিকা অঙ্গরাজের হস্তে দেবে। [ পত্র প্রদান ] 
আর সদর্পে বল্বে-_ 


জনৈক প্রহরীর প্রবেশ ও অভিবাদন । 
প্রহরী । মহারাজ! দ্বারদেশে অঙ্গরাজ মহারাজের সাক্ষাৎপ্রাধী। 
সভাসদ্গণ। | সভয়ে ] এা- এটা অঙ্গরাজ-_-একি--একি | 
চিন্তারাম। আরে_-আরে- গড়িয়ে ভাবছো কি প্রহরীমশায় ! 


৬ ( ৭১ ) 


গুথিন্দী | ছিতীয় অস্ক। 


দরোজ| বন্ধ কর। বাইরের হাওয়। লাগলে আমার কপুরের শিশি গালি 
হয়েযাবে যে। 

'অচলেন্্। | সবিনম্ময়ে ] অঙ্গরাজ ' 

প্রহরী । ইা মহারাজ । তিনি এক|। 

১ম সভাসদ্‌। ম্হারাজ ! এ ভ্রুর অভিসদ্ধি। 

২য় সভাসদ্‌। নিশ্চয় । 

৩য় সভাসদ্‌। বিশ্বাস কি! 

৪ সভু্দ। আরে- শক্রকে আবার বিশ্বাস 

চিত্তারাম। তবে এক কাজ করুন ন| ম্শায়র।। এহখান হতে 
হেঁকে বলুন, মহারাজ বাড়ীতে নাই,__বাস্‌, সব দ্রিক বজায় থাক্‌বে। 
দুয়ারে ভিথিরী দাড়ালে, ভিক্ষে দেবো না| বলায় চেয়ে, আজকালকার 
চলিত ভাষায় হাতজোড়া গে। বল্লেই সেও ফিরে দেখবে । 

অচলেন্দ্র। ন| সভাসদ্গণ ! বন্ধুর সঙ্গে একদিন সাক্ষাৎ কর্তে ন। 
পারা যায়__ক্ষতি নাই, কিন্তু শত্রু সাক্ষাত্প্রাথথী। যাও প্রভরি ' তাকে 
শপম্মানে সভায় লয়ে এস। 


এপ 


| অভিবাদনপুর্ববক প্রহরীর প্রস্থান । 
অচলেন্দ্র। দূত ! উপস্থিত তুমি তার সন্বদ্ধনার বাও। 
| অভিবাদনপৃর্বক দূতের প্রস্থান । 
অচলেন্ত্র। কে আছ? 


জনৈক অনুচরের প্রবেশ । 


অচলেন্দ্র। একখানি রত্বাসন ; দেখো, যেন পুথিবীপতি অঙ্গের 
উপযুক্ত হয়। [ অভিবাদন পূর্বক অন্থচরের প্রস্থান। ] সভাসদ্গণ । 
দেখবেন, যেন তার সম্মানের ভ্রটি ন। হয়। 


( ৭২ ) 


পঞ্চম গর্ভীষ্ক | ] প্ুথিলী 
[ রত্তাসন লইয়। অন্চরের পুনঃ প্রবেশ, যথাস্থানে রক্ষা ও প্রস্থান । ] 


প্রহরীসহ অঙ্গের প্রবেশ । 
[ প্রহরীর প্রস্থান । 


সকলে । আসন্ন আহ্গন, আমর! সকলে আপনাকে অভিবাদন করি। 

অন্গ | কাঞ্চিপুরের মঙ্গল হোক্‌। 

অচলেন্ত্র। পুথিনাথ ! এই আসন গ্রহণ করুন। 

অঙ্গ । না কাঞ্চিপুররাজ ! ও সম্মান এখন আর আমার বোগ্য নয়, 
আমি এখন দীন হীন পথের ভিথারী মাত্র । 

অচলেন্দ্র। হ*তে পারে, কিন্তু সে অন্ঠ স্থলে, কাঞ্চিপুরে নয়। 

অঙ্গ । কাঞ্চিপুর বোধ হয় জানে না, অঙ্গ আজ অর্দাঙ্গভাগিনী ক্বীর 
চক্রান্তে রাজাত্রষ্ট_নিঃসহার়-_ মুষ্টিমেয় অন্ের কাঙ্গাল ! 

'অচলেন্্র। বেশ বুঝতে পার! গেল না যে। 

অঙ্গ । বোঝাতে লজ্জা করে! বোধ হয় জানেন, পাপ পাধদ মৃত্যু 
আমার শ্বশুর; সেই কুচক্রীর কুমন্ত্রণায় তার কন্তা_আমারই পরিণীত। 
ভাষ্য নিজের নির্বিকার স্বাধীনতার জন্য, সমস্ত সৈন্ত-সামন্ত, এমন কি 
পিশাচরপী পুন্্রকে পধ্যন্ত বশীভূত ক'রে আমার সংসার-শধায় মোহ- 
নিদ্রার একট! মহান্বপ্র ভেঙ্গে দিয়েছে | 

চিন্তারাম। [স্বগত ] আরে বাহোবা রে মাগ-_ঘুম ভাঙ্গান ঘড়ি 
বুক ভর! ধন, _আরে বাহোব। রে গাটকাটা ছুরি-কাণমলা সেপাই__ 
বাপ-খুড়ে ইষ্টগুরু সব তুলে তোমাদের কাছে মন্ত্রনিয়ে দিব্যি এক 
নধর ভেড়া বনে গেছি; লোম ছেঁটে নেড়া৷ করেও মজ। হলো না,__গলায় 
ছুরী দিয়ে মাংসটী পধ্যন্ত খেতে হবে। ভগবান্‌! তুমি নাকি ভভার হরণ 
করতে হুসিংহ, বরাহ, নানা মৃণ্তি ধরৃতে পার, তবে এখনও করছে! কি? 

০.) 


পুথিনী [ দ্বিতীয় অঙ্ক । 


মাগবংশ ধ্বংস করতে ীগৃ্গির একট! কিন্তুত-কিমাকার অবতার হও, 
নইলে স্ষ্টি যে আর টেকে না'প্রত্ু ! 

অঙ্গ । সভামগুপ স্তম্ভিত যে? 

অচলেন্্। এককালে সহন্্র ব্পাতের পরমুছ্র্তও এত নিস্তব্বতাময় 
নর মহারাজ! এখন আপনার আগমন কি জন্ ? | 

অঙ্গ। একট আশ্রয়ের জন্য । 

সভাসদ্গণ | [ নীরবে চিন্তা করিতে লাগিলেন । ] 

অচলেন্দ। সভাসদগণ ! ভীবছেন ? তবে আর একটু ভাবুন শত্র' 
হ'লেও আশ্রয়প্রা্থ । 

সভানদূগণ। | পূর্ববৎ ভাবিতে লাগিলেন । ] 

অচলেন্ত্র। একি । এখনও চিন্ধ।! বুঝে দেখন, অস্ত্রধারণের মুখা 
উদ্দেশ্য আত্মরক্ষা আর আর্তরক্ষ।; সেই অস্ত্ববাবসায়ী ক্ষত্রিয়, সেই 
ক্ষত্রিয় আমরা । বু নিরুত্তর । মহারাজ । একটা কথা জিজ্ঞাস! করি; 
আপনার শত শত করদ, মিত্র রাঙ্গা থাকতে চিরশক্র কাঞ্চিপুরে আশ্রয় 
নেবার কারণ কি? 

অঙ্গ । সত্য, আমার করদ, মিত্র রাজ্য অনেক; কিন্তু বলুন দেখি, 
যার! এই দোর্দগুপ্রতাপ অঙ্গের অন্ত্ঝনৎকারে ত্রস্ত হ'য়ে, কউ কর, 
কেউ মিত্রত। দ্বার। মনতুষ্টি কর্ছে, তাদের সম্মুখে কোন্‌ মুখে করপুটে 
দাড়াই ? আর তাই ব যদি হয়, তাদের কি ক্ষমতা, আর্তকে আশ্রয় 
দেয়? যার। অস্ত্রধারী হয়েও অলস-_যারা ক্ষত্রিয়ের মান, সম্ত্রম, বীরত্ব, 
গর্ব চির-কলঞ্ষিত ক'রে সম্মুখ সংগ্রামে পৃষ্ট প্রদর্শনে অন্তঃপুরে রমণীর 
অঞ্চল ধঃরে হাস্ছে,_যারা তুচ্ছ জীবনের মমতায় উদ্মহীন--জড়-স্থির, 
তারা কোন্‌ সাহসে, কোন্‌ হৃদয়ে, কার উত্তে্নায় আশ্রিতরক্ষায় জীবন 
পণ কর্বে মহারাজ? তাই অঙ্গ কাঞ্চিপুরে। সমস্ত পৃথিবীটার মধ্যে 


( ৭8 ) 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক | ] গুথিন্বী 


অঙ্গের লোলুপ দৃষ্টি হ'তে একমাত্র কাঞ্চিপুর সেই সমানভাবে মাথা উচু 
ক'রে আছে । তার বীরত্ব আছে-_প্রতিজ্ঞ। আছে_-মানের কান্না আছে। 
সেই কাঞ্চিপুরপ্রিয় জগতৎজিৎ যুদ্ধে প্রাণ দিলে, তবু কাঞ্চিপুর দিলে 
না৮_একি কম কথা! একি সোজা সঙ্ধল্প! তার সেই মহাকীত্তি__সেই 
সদর্প আত্মত্যাগ__সেই দৈবশক্তি এখনও আমার হৃদয়ে মুহুমুহুঃ বাজ্ছে__ 
চিরদিন বাজ্বে। আপনি সেই জগতজিতের পুত্র, যখন কর চেয়ে 
পাঠানয় পুনরায় ঘুদ্ধের আয়োজন কাণে গেল, তখনই বুঝলাম, আপনি 
প্রকৃতই সেই জগংজিতের পুত্র । আরও বুঝলাম, আশ্রয় নিতে হয় তে। 
সেইখানেই,--মান যাবে ন!! 

অচলেন্দ্র। সভাসদ্গণ ! 

চিন্তারাম। [স্বগত ] বাবা, এ নাগ-ভাতারের বিবাদের জন্য বাঁদ 
মধ্যস্থ মানতে ভয়, ত1 হ'লে আমাকে তে। একট|। গোট। মধ্যস্থ মাইনে 
করে অন্দরে পুষতে হয় দেখছি 1 এ রাবণের চুলো তে! দিন-রাতই 
জল্ছে ! [ প্রকাশ্ে ] মভারাজ ! আপনাদের ও স্ত্ী- পুরুষের কলহট। পচ 
জনকে না শুনিয়ে ধারে আধারে, “মুঞ্চময়ি মানমনিদানং" গানট। গেয়ে 
এক রকম করে মিটিয়ে নিলে হতো না? 

অঙ্গ । ঘৌবনের বিচ্ছেদ বাদ্ধক্যে যায়, কিন্তু জেনো, বার্ধক্যের 
মালিন্য শেষ শব্যার সঙ্গী | 

অচলেন্্। সভাসদ্বুন্দ । এত চিন্তার কারণ তো কিছুই দেখি ন|! 
সোজা কথা-_আশ্রিতরক্ষা রাজার কর্তব্য কি অকর্তব্য ? শত্রু মিত্র 
বিবেচনা পরে। 

১ম সভাসদ্‌। তা” ব'লে বিষধরকে পরে শিক্ষা দেবে! বলে কে 
কবে ঘরে পুষে রাখে মহারাজ? 

২য় সভাসদ। তাকে বিশ্বাস কি? 

€ ৭৫ ) 


স্াথিন্বী [ দ্বিতীয় অঙ্ক । 


৩য় সভাসদ্‌। না, আশ্রয় দেওয়াই হোক্‌ । 

গর্থ সভাসদ্‌। কি বল্ছেন৮ তা বলে শক্রকে_পিতৃহস্থাকে 
আশ্রয় দেওয়। হ'তে পারে % 

অচলেন্দ্। [ দুঢস্বরে ] তাই হ'তে পারে । তাকেই বলে আশ্রন 
দেওয়া, তাকেই বলে আশ্ররদাভা, তাকেই বলে বীরহ। সভাসদ্গণ : 
অচলেন্দ আপনাকে ক্ষত্রিয় ব'লে গর্ব করে, আজ শরণাগতে বিমুখ হযে 
হৃদয়ের সে পীধন শিথিল করবে না। মহারাজ ' আপনি নিয়: 
কাঞ্চিপুর আপনাকে আশ্রর দিতে অসম্মত, কিন্ধ আমি একা সম্মত | 
সমগ্র কাঞ্চিপুরের বিপক্ষে দাড়াবো-_ভাইয়ে ভাইয়ে কাটাকাটি কব্বো_- 
প্রাণ দেবো,_-তবু আপনি আশ্রিত। 

অঙ্গ । শুধু আশ্রয় দিলে হবে না মহারাজ ! দশ হাজার কাঞ্চিপুর- 
টৈন্য আমার সঙ্গে দিতে হবে, আমি এই দণ্ডেই স্বরাজ্য যাত্রা করবে! | 

অচলেন্্র। উত্তম; আরও সৈন্য লয়ে আমি আপনার সহগামী 
হচ্ছি। সভাসদ্বুন্দ' কেউ রাজার জন্য প্রাণ দিতে পার ? 

সভাসদ্গণ । এই দণ্ডে। 

অচলেন্দ্র। বাস্, তবে কথা শোন হৃদয়কে বীধ--ধশ্ম পানে 
তাকাও-_কাঞ্চিপুরকে জাগাও-_নিজে জাগে! । 


পৃথিবীর প্রবেশ । 


পৃথিবী! জাগো-ডমরু-্বনিতে যথ! 
জেগে ওঠে অজগর ফণা বিস্তাবিয্বা, 
জাগো_-ভেরীর নিনাদে যথা 
জেগে ওঠে সুপ্ত সিংহ ভীষণ গঞ্জনে, 
জাগো-_ঘথা ঝঞ্চ। নিষ্পেষণে 


( ৭৬ ) 


পঞ্চম গাস্ক |] 


অচলেনু। 


পৃথিবী । 


সুতিজী 
উচ্দ্রসিত সমুদ্র-তরঙ্গ 
পলকে প্রলয় হেতু সংহারী মূরতি | 
এই তব গর্ধিত আহ্বানে, 
ই তব মহা-জাগরণে, 
জাগ্ুক্‌ শক্তির স্মৃতি, 
জাপ্রক স্বির, 
অন্ধ. খঞ্জ উঠক জাগিয়া, 
হ্বদেশে_ বিদেশে 
জাগুক্‌ তোমার যত রাজভক্ত প্র! : 
জাগো জাগো রাজ! । 
রক্ষা করি রাজার গৌরব. 
ধ্তী হোক্‌ প্রজাগণ তব. 
ধন্য ভোক্‌ বসুন্ধরা । 
জাগো জাগো তুমি জগতের আশা, 
কাপুক অরাতিবক্ষ একতা গঞ্জনে, 
পড়ক শক্রর শির ও রাজচরণে, 
ভরে যাক্‌ পাপ স্থটটি ঘোর হাহাকারে,__ 
পর্বতের কন্দরে কন্দরে, 
থাকুক কেবল তার উচ্চ প্রতিধ্বনি । 
নরমণি 12 
কে তুমি মা, 
দেবীপ্রতিমা দলিতা৷ কণিনি ? 
আমি ভিখারিণী রাজা! 
কিন্ত তাতেও অশাস্তি ভায় ! 


( ৭৭ ) 


প্রৃথিনী 


সকলে । 


পৃথিবী । 


1 দ্বিতীয় অঞ্চ। 
ভাগ্যদোষে, অঙ্গের মহিষা 
একচ্ছত্র। অধিশ্বরী আজ । 
মৃভারাজ ! সহিতে না পারি ভার, 
নুকের জ্বালায় তাই এসেছি ছুটিয়া,_ 
সর্ববংসহা! বন্ুদ্ধর! আমি । 
মা! মা) 
[ সকলে করযোড়ে জান্গ পাতিয়। বসিলেন। ] 
স্থির 59 সবে, অভাগিনী আমি । 


মা বলে ডাকিলি মোরে, 

হেন অবসর নাই রে আমার, 
হৃদয়ের গুপ্তদ্বর খুলে 

মায়ের আদরটুকু দেখাহ তোদের । 
ঘুরিছে অলক্ষ্যে এ উন্মাদ-অশানি, 
কখন পড়িবে শিরে আছি প্রতীক্গায়। 
বদি পাই দিন, 

যদি এ ললাটলেখা মুছে যার কত, 
বদি তোরা রাজা-প্রজা, ভাই-ভাই 
বদ্ধ হৌস্‌ দৃঢ় আলিঙ্গনে, 

মা বলিয়ে দেবে। পরিচয়, 
দেখাবে। স্টির সার 


মার বুকে কত ভালবাসা । 


এখন পাবি না কিছু, 

উত্তপ্ত বালুকা শুধু 

মা তোদের ধৃ-ধৃময়ী মহা। মরুভূমি | 
(৭৮ ) 


পঞ্চম গভাঙ্ক |] গুথিত্ী 
রে, পৃথিবীর সার পুত্র 
ধশ্মধন বন্দী আজ রাণীর বিচারে । 
ন্ঙ্গ | [স্থগত] 321 আরও কত শুনতে হবে। 
অচলেন্্র। ম]' ম।' জ্ঞানময়ী জগৎ-জননি ! এখন সন্তানদিগকে 
“ক কৰরুতে হবে মা? 
পৃথিবী । বলবো । আগে বল, তোমর। কে কে প্রাণ দিতে প্রস্তুত? 
সকলে । আমর! সকলেই প্রস্তত । [ উঠিয়া দাড়াউলেন ] 
+“ধিবী । নভে এ মুখের কথা 
বদি থাকে সম্মানের জ্ঞান, 
ধম্ম তরে যদি কেউ কেঁদে থাক কু, 
ফেলে থাক ঘদি কেউ এক বিন্দু অশ্রজল 
রাজার কল্যাণ হেতু, 
একটা মুহৃত্ত তরে 
যদি কেউ পেয়ে থাক 
ম।-বুলির মধুর আস্থাদ 
সেই এস, 
একাই সহন্র সে, মন্যে নাহি চাই । 
সকলে । আমর। সবাই রাজভক্ত, সবাই এ এক মায়ের ছেলে । 


গীতকণ্েে অস্ত্রশন্ত্রে সজ্জিত নগর-বালকগণের প্রবেশ । 
নগর-বালকগণ | | 
গীত | 


আমরা এক মায়ের ছেলে, আমর! এক মায়ের ছেলে । 
মিছে থেল! খেল্‌বে। না আর, অমন মায়ের কোল ফেলে | 


( *৯ ) 


শরথিী [দ্বিহীপ অঙ্ক: 


মা ব'লে আজ ডাকবে কেঁদে, মায়ের গল! ধরবে! ছেঁছে, 
যমের মুখে যাবে ছুটে, মাথায় মায়ের আশীম বেঁধে, 
মনের সুখে মায়ের বুকে ঘুমিয়ে যাবে ঘুম পেলে । 


পৃথিবা | এখন ও ববে দেখ কাঞ্চিপুর । 
নহে এ সামান্য পণ | 
ছুই পথ আছে তৌমাদের,- 
বিলাস__আনন্দভোগ সম্মাখে পড়িয়।, 
শ্রম-_ছুঃখ_অনাহার দেখছ পশ্চাতে । 
এদিকে সংসার --শান্ছি, 
দিকে সমর মত, 
এক দিকে ক্ষণিক আনন্দ, 
অন্য দিকে নিত্য আশীর্বাদ | 
বেছে লও, এক দিকে প্রাণ-- 
অন্যান্ে কর্তব্য | 

সকলে । আমরা কর্তব্যই চাই | 


নগর-বালকগাণ 1 


পুর্ব গীতাংশ । 
চাই ন! মে'দের দেতে? ভাসি, সেই হাঁসি ম। ভালবাসি, 
নাই কো যাতে কান্না কভু, সদাই মধূর হয় ন। বালি, 
গষ।, গঙ্গা, বারাণসী, শর্গ পাবে প্রাণ ঢেলে ॥ 
পৃথিবী । এই তে; ছেলের মত কথ।-_এই তে। প্রজার ঘোগন 
প্রাণ_-একেই তো বলে রাজ্ভক্ত-_-একেই তো বলে মারের ওপর টান । 


তাতবে না তা না ভ'লে এ প্রথিবী এত গরবিনী কিসে? ফাক, আছি 


(&৮* ) 


পঞ্চম গতাঙ্ক । সুথিী 


এখন সেই পাশিঙ্গার রাজনভায় চল্লাম : তারই তঙ্জনী-চালিত হে 
বেণ সেই পিংভাসনে দগুধর | শ্বন্লাম, আজ না কি আমার পুভ্রের 
বিচারের দিন! আগে দেখি, রমণীর চোখের জলে পাষাণ গলে কি না, 
'তারপর-_ভারপর-_ভারপর তাই । 
| দ্রতপদে পৃথিবী ও অন্যদিক দিয়। বালকগণের প্রস্থান । 
অচলেন্্র। কে আছ, দূত! [জনৈক দূতের প্রবেশ] বাগ, 
পেনাপতিকে বল, যত শীঘ্র সম্ভব, সমগ্র কাঞ্চিপুর-বাহিনী সুসজ্জিত 
করুকৃ। [দূতের অভিবাদন ও প্রস্থান ] মহারাজ ' পরিশ্রান্ত হরেছেন, 
তবু বিশীম কর্বার অন্তরোপ কর্তে পাবুলাম না; সন্ম্খে আমাদের 
চির-বিশ্রামের মহীমন্তি_ চলুন, সমাদরে আলিঙ্গন করি । 
[ অচলেন্দ্র ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 
অচলেন্র। কাঞ্চিপুর ' মরণের পথে চলেছি, কে সঙ্গে ষাবে এস। 





অলকার প্রবেশ । 


অলক। | দানা ঘাবে নাথ! তুমি মরণের পথে চলেছ, সে স্বগের 
পথ ছেড়ে সঙ্গিনী কি কখনও জালাময় বাচবার পথে থাকৃতে পারে ? 

অচলেন্দ্। কে-_-অলকা! ভুমি কোথ। যাবে » 

অলক। | প্রাণ যেঘ। যাবে। 

অচলেন্দ। অলক! বালিক। নও; যুদ্ধে যাচ্ছি । 

অলক।। আমিএ তো তাই বাবে! মনে কর্ছি । 

অচলেন্দ্র। তুমি গিয়ে কৈ করবে ? 

অলক | যুদ্ধে গিয়ে আবার কি করে, আমি যঙ্ধহ করুবে। নাথ 
তবে এ যুদ্ধ একটু স্বতঙ্থ ! তুমি যুদ্ধ কর্বে অস্থ নিয়ে, আমি যুদ্ধ করবে! 
হৃদ্য নিয়ে । তোমার সাথী করো, আমার সভায় ভালবাসা : তুমি বার 


(৮১ ) 


্ুথিন্বী [ দ্বিতীয় অঙ্ক 
পুকে বশ। বিধে দেবে, আমি অমনি ছুটে গিয়ে বুক দিয়ে তার বুকের 
কাটা তুলে দেবো । তুমি ঘার চোখে জল ফেলাবে, আমি তার মুখে জল . 
দেবো। তুমি রক্তশ্ত্োতে অসংখ্য মানবজীবন ভাসিয়ে দিয়ে সংসারটা! 
একটা শ্মশান করবে, আর আমি নিজের রক্ত দিয়ে, আবার তাদের নৃতন 
জীবন তৈরী ক'রে, সেই শ্বশানটায় একটা দেবালয় প্রতিষ্ঠা করবো । 
দাসীর মিনতি রাখ রাজা! 

অচলেন্দ্র। অলক1!। এইটেই কি তোমার কর্তব্য বিবেচনা! কর? 

অলকা। রাজ! এমুদ্ধে যে যত বেশী হত্য। কৰৃতে পাবুবে, তার 
উতে। উচ্চরবে কর্তব্যের বিজয়-বিষাণ বেজে উঠবে; আর আমি যত 
বেশী ভালবাস্বো, আমার কি ততে। অকর্তবোর ভীম বন্া রাজসংসার 
ছাপিয়ে উঠবে? এট! কি কারও চক্ষে কর্তবা বলে ঠেকুবে না? 

অচল । ভালবাস অলকা ! তোমার স্ুবিস্ততি জদরখানা বিশ্ব- 
জগৎকে আলিঙ্গন করুক; আর আমি তোমায় বাধ। দিতে চাই না। 
তুমি স্বর্গের রশ্মি মত্ত নেমে এসেছ ; এতদিন বুঝতে পারি নাই, তাই 
তোমার এ আকাশের ঘত অনন্ত উদার প্রাণখানা আমার এই সম্থীর্ণতার 
বদ্ধ ক'রে ধাখ তে প্রয়াস পেয়েছিলাম । আসি তবে রাণি! 

| প্রস্থান। 

অলক1| যাও স্বামী, নির্ভয়। আমার একান্তিক ভক্তি অলক্ষো 
তোমায় বম্মের মত নিরাপদে রাখবে । যাও, কিন্তু স্মরণ রেখো, যুদ্ধ 
বড় নিষ্ঠুর কাজ; যদিও না করুলে নয়, তবুও ভারই মধ্যে যতটুকু 
সম্ভব, আপনাকে পবিত্র রেখো । 

| প্রস্থান। 


(৮২ ) 


অন্ত গর্ভাক্কয। 


প্রতিষ্ঠানপুরী-_রাজসভা । 
স্থনীথা, বেণ ও রাঁজমুকুটহস্তে স্বৃত্যুর প্রবেশ । 


স্থনীথ1। বসো! পুত্র । আজ তোমার রাজ্যাভিষেক,_এই সিংহা- 
সনে বসো। 

[ বেণকে সিংহাসনে উপবেশন করাইয়। স্থুনীথা স্বহস্তে তাহার 

মস্তুকে রাজমুকুট পরাইয়। দিলেন, বেণ তাহাকে 
অভিবাদন করিলেন । ] 

বেণ। তা! হ'লে আমিই এখন সমাট ? 

বুনীগ্বা। হা, তুমিই এখন প্রতিষ্ঠানের সম্রাট | 

বেণ। বেশ। যাও ম!! অস্তুঃপুরে যাও। 

স্বনীথা। বাই-_ব'লে যাই, যেন তোমার ইষ্টাকাজ্ী মাতামহের 
" উপদেশ অমান্য করো না। 

[প্রস্থান । 
বেণ। উপদেশ সাধু হ'লে, তার সন্মান সর্ধবত্র। কে আছে? 
জনৈক প্রহরীর প্রবেশ । 

বেণ। সেনাপতি শঙ্করজিৎ। [ ঈঙ্গিত করিলেন । ] 

[ প্রহরীর অভিবাদন ও প্রস্থান । 
বেণ। দাদ! মহাশয়! আজ আপনার সেই বন্দীর বিচার হোক্‌। 
মৃত্যু । আমি ইতিপূর্েই তাঁকে রাজসভায় আন্বার জন্য রাঙ্- 

আজ্ঞা! জ্ঞাপন করেছি। [স্বীয় আসনে উপবেশন করিলেন । ] 
( ৮৩ ) 


গুৃথিলী | | দ্বিতীয় অঙ্ক। 


গীতকণে বন্দীগণের প্রবেশ । 
বন্দাগণ ।__ 


গীত | 


জয় চক্জুকুল ধুরন্ধর। 
জয় মঙ্গলমতি, শুদ্ধ আত্মা, পণা বিভায় উজ্ভ্বলকর ॥ 
£রশঙ্কিত অতুল প্রতাপ, দেবছুল ভ সাধু সদালাপ, 
মবিনাশী সদধ কীর্ভিকলাপ, কুপা-ঈহ্ষণে সন্ভাপহর | 
পুপ্প তোমারই প্রাণের উপম।, গগনের সনে জ্ঞানের সীমা, 
বিধাতকঞ্ে ও গুণ-গরিম। ধ্বনিত সতত অজর অমর ॥ 
| প্রস্থান | 


শক্করজিতের প্রবেশ । 


শগ্গরেজিৎ | | অভিবাদনপূর্তবক ] মৃহারাদ্র। 
বেণ। সেনাপতি! আমি এই দগ্ডেই আমার সমস্থ বাহিনী 
শ্তলজ্জিত দেখতে পাই । 
শঙ্করজিৎ | স্হস! অধানের প্রতি এ আদেশ কেন মহারাজ ? 
বেণ। তুমি--সেনাপতি। 
শঙ্করজিখ | যথা আজ্ঞা | 
| অভিবাদন পূর্বক প্রস্থান । 


যোগময়কে লইয়। প্রহরীর প্রবেশ । 


মৃত্যু। মহারাজ! এই সেই বন্দী। 

বেণ। বন্দীর অপরাধ ? 

মৃত্যু। বন্দীকেই জিজ্ঞাস! ক্লুরুন। 

বেণ। বন্দীর পক্ষে স্বুত অপরাধ অস্বীকার করাই সম্ভব৷ 


(৮৪ ) 


স্ঠ গতাঙ্ক | ] ুথিন্বী 


মৃতা। বে আমিই যদি ভার প্রকুষ্ট প্রমাণ, তবে বিচারের 
প্রযাজন? 

-বণ। পাছে একজন নিদ্দোোষা অন্যায়রূপে দণ্ডিত ভয়। আপনি 
নাতামহ, সত্যাসত্যের বিচার না ক'রে আপনার বাক নিভর করা 
ন্পথ কূপথ বিবেচন! না ক'রে আপনার প্রদশিত পথে চলা আমার অবশ্- 
কণ্ভবা : কিন্ এখন আমি ধশ্মসিংহাসনে ন্যায়দ গুকরে, অনন্ত মপ্তকমির 
এবচারস্থল রাজসভাতলে আসীন । এখন আমায় কর্তব্যের অন্গরোধে 
গার জন্সদাভাকে পথ্ন্ত অবিশ্বাম করতে হবে| দাদা মহাশয় । আত্মীয়ত। 
অন্তস্থলে, পশ্মমঞ্চে বিচার | আচ্ছা বন্দি! তুমি দোষী কি নিদ্দোষী 

'বাগমর | যদি অমুতপানে আবীনগণের অধিকার না থাকে? তা 
হলে মামি দোষী । 

বেণ। অমূতে একমাত্র দেবভার অধিকার, তা।কি তুমি জান ন। 
মানব ? | 

ফোগময় |. মানবের মধ্যে তে। দেবত। দানব আছে ! 

বণ । তুমি কি দেবত। হ'তে পেরেছ সন্্যাসি ? 

দেবত1| বলিতে ভবে বুঝার বতেক গণ, 
একটী কি আছে তার 

খলত। মাখান এই মানব-জগতে ? 
কেন ভবে হেন বাতুলতা ? 

ন| করিয়। নিরূপণ উৎপত্তির স্থল, 
ফললাভে বাসন! বিকল । 

বিবেকের রজ্জু দিয়ে কর্তব্য-দপ্ডেভে 
অন্তর-সমুদ্র আগে করগে মন্থন 
হও বদি দেবতাপ্রধান, 


(৮৫ ) 


গুৃথিন্বী 


যোগনময় । 
থাকৃবে। রাজা? 


[ দ্বিতীর অঙ্ক: 


দানবের চক্ষে ছিরে ধুলি, 

আপনি সে স্তধা-পান্র পড়িবে সম্মথে | 
কেন তবে বৃথা পণ্ুশ্রম, 

কেন মিছে মর হরি বলে? 


হরিনাম ত্যাগ করে, এ অসার জগতে আর কি নিয়ে 


বেণ। কেন, রাজগ্রণগান কি রসনার বিরক্তিকর % জান না কি। 
যোগি! প্রজার ঈশ্বর একমাত্র রাজা ? 


যোগময় । 


বেণ। 


সে বে আবার ঈশ্বরের ঈশ্বর_-বরাঁজার রাজা । 


ভোক্‌ সে রাজার রাজা, 
(হাক্‌ সে ত্রিপুরপতি আমার ঈশ্বর, 
তোমার কি তায় ? 
তুমি মোর প্রজা, 
ভক্তি কিন্বা অথ, 
ব্ক্তি অনুসারে যাতে যা সম্ভবে, 
অবশ্ঠই মোর প্রাপা রাজকররূপে । 
সে যদি আমার রাজা, 
মত্তাধিপ আমি যদি অধীন তাহার, 
সমগ্র মত্তোর কর 
আমার নিকট হ'তে লইবে বুঝিয়া । 
তুমি কে সন্নাসি? 
কি সম্বন্ধ তব সনে তার? 
উদ্দেশে তাহার রাজস্ব স্বরূপ 
শত অশ্রুবিন্্ ঢাল অনিবার, 

( ৮৬ ) 


ষ্ঠ গর্তাঙ্ক | ] 


যোগময় । 


ব্ণে। 


যোগমর | 


পথিবী 
কি লাভ তাহার? 

আমি যদি তমোবশে ম্বাধীনতা-আশে, 
গর্ববিত আপন মনে যথেচ্ছাচরণে 
বঞ্চিত করি গো তারে 

ভক্তিকপ রাজকর হতে, 

দেখিবে স্গৎ জুড়ে জলিবে আগ্ন। 
বিন! মোর প্রেম বিনিময় 

শত প্রাণ ঢাল তোমরা তপন্থী, 

সে আগুন নিবিবার নয়। 

কেন বল তবে অনর্থ সংশয় ? 

ছাড়িয়া জটিল পথ এস মোর সনে। 
অবখথ। কারণে 

আশ্রিতের প্রতি হেন অত্যাচার, 

হে রাজন্‌! শোভে না তোমাতে । 
স্থিরচিত্তে বুঝে দেখ এখনো সন্্যাসি ? 
তব জীবনের শুভাশ্তভ,ভার 

জান তা আমার করে! 

যেজ্বন অন্যায় তর্কে লজ্ঘিবে আদেশ, 
কঠিন প্রতিজ্ঞা মম 

সেই দণ্ডে ছিন্ন শির তার। 

যথ। ইচ্ছ! কর মহারাজ ! 

মৃত্যু অনিবাধ্য যবে কি ভয় তাহাতে " 
আরে-আরে বিশ্বাসঘাতক ! 

আরে--আরে অকৃতজ্ঞ প্রজা ! 


( ৮৭ ) 


প্রি [ দ্বিতীয় অঙ্ক. 


বুথা ধরি রাজদণ্ড তবে। 
অমতে উপেক্ষা যদি, 
দেখ রে গরলভর! শণিত রূপাণ। 
[ অসি নিষ্ষাশণ।] 


বেগে পৃথিবীর প্রবেশ । 


পৃথিবী । এ রুপাণ_-এ গরলভরা শাণিত রূপাণ, আগে আমার 
বুকে__অশেষ দুঃখের আশ্রয়স্থল এই পাঁষাণ বুকে হান। কর কি রাজ।' 
বুকে এমন প্রাণভর। রক্ত থাকতে চোখের ছল পান করৃতে যাচ্ছ কেন? 
চির-ছুঃখিনীর পোড়া দেহে প্রাণখান! থাকৃতে, নয়নতারা! উতৎপাটিত 
করে কি শান্তি পাবে রাজা? হান,-হান রাজা! তোমার এ বীর- 
বক্ষবিদারক বিশ্ববিজয়ী খড়গ, আজ এক অসহায় অনাখিনী রমণীর 
বুকে হান, তোমার বীরত্ব-গৌরব ধরণীর বক্ষে চির-অঙ্কিত হয়ে যাক্‌। 

মৃত্যু । অলজ্ঘা রাজদণ্ডের ব্যাঘাত দানে অগ্রসর, কে তুমি রমণী-_ 
নিভীকতার জলন্ত নিদর্শন ? 

পৃথিবী । আমি! চিন্তে,পার নাই ? আমি-_আমার শিশু পুত্রের 
জননী । তোমার রাজদণ্ডের ব্যাঘাত দিতে আমি নাই রাজপারিষদ্‌, 
রাজদণ্ড বুক পেতে গ্রহণ করতে এসেছি। অগ্নিকুণ্ডে অবতারণ করে 
শরীর শীতল করতে আপি নাই, জালাময় সংসার হ'তে চির-অবসর 
নেবার জন্য ভম্ম হ'তে এসেছি । দণ্ড "দাও__বিচার ক'রে দণ্ড দাও। 
বিষের ক্রিয়ায় যদি বিশ্ব ছারখার হয়, সে দোষ বিষের নর-_বিষ-উদগী- 
রণকারিণী সার । রাজা 1 

বেণ। চিনেছি রমণী, তুমি চির-পরিচিতা--মেই বিজনবাসিনী । 
সরল! পূর্বের কথা স্মরণ আছে তে? 


(৮৮ ) 


ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক | ] শুথিত্রী 


পৃথিবী । খুব আছে রাজা ! তার এক একটা অক্ষর, প্রতপ্ত লৌ- 
শলাকায় হৃদয়ের নিতৃত কক্ষে জলস্তভাবে অঙ্কিত আছে। 

বেণ। তবেস্বীয় কর্তব্যের প্রতি লক্ষ্য ন৷ ক'রে এ বেশে এখানে 
কেন? | 

পৃথিবী । তোমারই মঙ্গল কামনায় । 

বেণশ। আমি কি নিজের মঙ্গলামঙ্গল চিনি না? 

পৃথিবী । কৈ চেনো রাজা? তা যদি চিন্বে--তবে রাক্ষসমু্িতে 
অনাখিনীর বুকের অস্থি ভূতলে বিক্ষিপ্ত করতে এত যড়যস্ত্র কেন? বোধ 
হয় জান না, সতীর শিশু পুত্রের অকালমৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে জগৎ ঘুড়ে ঘোর 
পাপানল জ'লে উঠবে 

বেণ। [ দৃঢন্বরে ] খুব জানি, আমি যে তাই চাই । বিশ্বব্রহ্ধাগুটা 
একাকার হয়ে যাক । তাই মনে করেছি, একমাত্র পাপের পূর্ণীধিকার 
দানে সংসারটায় একট। সুগভীর নরককুণ্ড ক'রে তুল্বে| 

পৃথিবী । এ পাপরপী প্রত্যক্ষ রাক্ষসের মূলোতপাটিত ক'রে এক- 
মাত্র ধন্মের পূণীধিকার দানে যদি সংসারটাকে একট। স্মন্দর স্বর্গ ক'রে 
তুল্বে। বল্তে, তা হ'লে কত সখের বিষয় হতো! এ যে তোমার 
বিপরীত কল্পন। । 

বেণ। তুমি রম্ণী; তবুও বোধ হয় জান, মার্তগতেজে ধরণী 
উত্তপ্তা না হ'লে নভোমগুল বারি বর্ণ করে না। নিশার অন্ধকারেই 
চন্দ্রের লালিত্যা, ছুঃখই অনন্ত সুখের ভিত্তিস্থল। তাই বড় আশায় এই 
বিচার-বিহীন অনি উত্তোলন করেছি । [ অসি উত্তোলন ] 
_ পৃথিবী। রাখ রাখ রাজা! একবার করুণার মৃষ্ঠিমান দেবতা হয়ে 
তোমার এ বিচারবিহীন অসি উত্তোলন করতে রাখ । আমি চোখের 
জল গোপন ক'রে প্রাণের আবেগ চেপে রেখে অনাথ শিক্ষর হাত 


৬ ৮৯ ) 


স্ুথিন্ী [ দ্বিতীয় অঙ্ক । 


পরে জগতের কোন জুড়ানে! স্থলে চ'লে যাহ । আর কোলাহলময় 
লোকসমাজে ফিরবে! না”_আর জ্বালার অনন্ত প্রশ্রবণ লয়ে জগহ-চক্ষে 
পরুবো না আর ভোমার এ মানবরাজ্যে হরিনাম করে কর্ণকুহর কলু- 
মি করবো না । আয় বাপ, কাঙ্গালিনী মায়ের অন্ভসরণ ক'রে বনবাসা 
হবি আয়। 

যোগময় । [অভিমান ভরে ] দূর হও মায়াবিনি । বে সঙ্কীর্ণ দয়; 
তুচ্ছ 'প্রাণরক্ষার্থে, স্বীয় স্থমোগা পুত্রকে এমন সাধুচিস্তার শীর্ষস্থানীয় 
হরিপাদপদ্ম হ'তে বিরত হবার আদেশ দেয়, তার অন্কলরণ তো! দুরের 
কণা, সে পাপিষ্ঠায় মা র'লে সন্বোপন ক'রে রসনা কলুষিত করৃতি চাই 
না। [মুখ ফিরাইলেন | ] 

পৃথিবী । [ সন্সেহে ] বাপ রে । ও কাল ভরিনামে আর কাজ নাই: 
চোখের জলে মাটীর দেহ মে গলে গেল বাপ' [ চক্ষু মুছিলেন। ] 


গীতকঞ্ে জলদ ও বিজলীর প্রবেশ । 
জলদদ ও বিক্তলী ।__ 


গীত। 
সখী, তোর চোখের জল মুছিয়ে দিতে পাঠিয়েছে গুরু । 


মাটার দেহ পাষাণ কর, এই তো সবে দুঃখের সুরু ॥ 
তুমি যার, তারে ভুলো না, 
কারো কাছে প্রীণ খুলে! না, 
মরমের কথা শৃশ্তে কহিও, জগতের কাণে তুলো নাঃ 
এই অচেনা! প্রদেশে, প্রথম প্রবেশে, বুকটা ক''পিবে ছুরু দুরু | 


পৃথিবী । আমার চোখের জল মুছাতে এসেছ % পারুবে না” 
আমার প্রাণে যে সপ্তসিন্ধুর প্রলয়-কল্লোল । 
( ৯* ) 


যষ্ঠ গতান্ক | ] ুথিন্বী 
ভলদ্দ ও বিজলী ।-_ 


পূর্বব গীতাংশ । 
রাজা ! এ পথ হ'তে ফিরে চল না, 
এতে জটিল মোহছের ছলনা, 
তুমি সধার আশায় বিষের দেশেতে কেন ছুটে যাঁও বুল না, 
শুধু রহিবে পিপাসা, দেখিবে ওপারে বারিহীন ধরধূময় মরু ॥ 


বেণ। বুঝেছি বালক, বালিকা! যদিও তোমরা অসামান্য, 
হ'লেও আর বৃথ। চেষ্টা,_এ পথে বহুদূর এসে পড়েছি, আর ফের্বার 
উপায় নাই । 'অনস্ত পিপাসা লয়ে মরুভূমিতেই যাবো, দেখবো-তার 
ছলনাময়ী মরিচীকার মধাস্থলে করুণাময়ী শাস্তি আছে কি না। সপের 
ম্ন্তকে মাণিক থাকে, বদি স্বধা থাকতে হয়, বিপদ্জাল-জডিত বিষের 
(দেশেই আছে। 

অঙ্গিরার প্রবেশ । 

আঙ্গিরা। তাই যাও রাজা ' নিক্নগামিনী নদীর মত-বধার ভৃপৃষ্ঠ 
চুশ্গিত মেঘের মত, যাও রাজ| ! মানব-জগতে কোন কল্পনাতীত উপমার 
স্থল হয়ে, বিপদ্জাল-জড়িত বিষের দেশেই চলে যাও। হাস্তময়া 
বন্ন্ধর। কালপুরুষের পটপরিবর্তনে, ভয়াকুল। ভীষণ! ভৈরবী মুগ্ঠিতে 
কোন চির-শ্মশানক্ষেত্রে সমাধিস্ুপ্ধ। হয়ে যাক। 

বেণ। আবার খষি তুমি? * 

'অঙ্গির। আবার সেই খষি আমি। একদিন এ অচল! প্রর্তি- 
মার পুত্রন্মেহ-পরিপৃরিত চির-উদান্তময়ী মুদ্তিটা দেখে প্রাণের মাঝে 
আশ্রয় দিয়ে প্রকারান্তরে আশ্রিত হয়েছিলাম, আজ তারই বিজয়া- 
উৎসবের বিষাদময়ী ছবিখানি সংসারের কুট কুহেলিকার জলময় গর্ভে 

( ৯১ ) 


প্ুর্থি্ী [দ্বিতীয় অঙ্ক! 


চির-নিরপ্নন ক'রে মহাপ্রলয়ের সাক্ষা হবার জন্ত আবার সেই 
ধধি আমি । | | 
বেণ। সর্বদশী অন্তধ্যামী খষি! তুমিও কি আমার উদ্দেশ্য জান না? 
অর্পগিরা। তুমি মহান্‌, তোমার উদ্দেশ্য সাধু । কিন্ত রাজা! 
পরিণাম যাই হোক্‌, উপস্থিত ঘটনা বড় বিভীষিকাময়ী-_বড়ই মন্মভেদী | 
রাজা! এ পথ ত্যাগ কর। যদি তোমার চির-মুক্তির ইচ্ছা থাকে, 
আমর। জগতের যাবতীয় খধি আজন্ম সাধনায় যে স্থৃকৃতি সঞ্চয় করেছি, 
তার ফলে তোমায় ম্বর্গগামী করৃতে গ্রস্ত ত। 
বেণ। কি বলিলে তপন্বী ব্রাহ্মণ! 
সাধনা সঞ্চিত 'তব স্ুকৃতি প্রদানে, 
স্বর্গগামী করিবে আমায় ? 
কি এমন মহাশক্তি করেছ সঞ্চয় ? 
এই তে। প্রথম তুমি সাধনায় ব্রতী । 
তোমার মতন ওরূপ সাধনা, 
কত লক্ষ কোটি জন্ম করিয়াছে বেণ। 
সলিলে আমন করি শীত ধতু যোগে, 
উদ্ধপদ অধোমুখ্ডে জপেছি অজপা” 
দুরন্ত নিদাঘে খষি আতপের তলে, 
চতুদ্দিকে আগ্রিরাশি করি প্রজলিত, 
স্বকরে ছেদন করি কত শতবার 
স্বীয় মুড সে অনলে দিয়েছি আহি, 
তবু হায় যোগন্রষ্ট আমি-_ 
লক্ষ্যস্থলে পারি নি পৌছিতে,_ 
তাই আজ পৃথিবীর রাজদণ্ড করে । 


( ৯২ ) 


ষষ্ট গ্ভাঙ্ক | ] হব্বী 
পি 


কি সাধন! দেখাও আমার ? 
সরে যাও খষি । 
তব ও জটিল পথে যাবে। না হে আর, 
আবিষ্কার করি সরল পখেব । 
পৃথিবী । রাজা! রাজা! পায়ে ধরি, অনাখিনীর পুত্রের প্রাণ 
ভিক্ষা দাও, তোমার ক্রীতদাসী হ'য়ে থাকবো । 
বেণ। দাসী ভাবে চাহি ন। তোমায়, 
পারি যদি, ধরিব সে ভাবে । 
যাও একে, বৃথা আশা । 
ভীষণ কর্তব্য সক্মুখে আমার, 
কে রোধিবে মোরে ? 
[ যোগময়কে অক্ত্রাধাত করিতে উদ্যত হইলেন । ] 


সহসা উন্মুক্ত অসিহস্তে অঙ্গের প্রবেশ। 


অঙ্গ । [স্বীয় তরবারি দ্বারা বেণের অস্ত্রবেগ বার্থ করিয়া সগৌরবে 
বলিলেন ] আমি । 
[ বেণ চিত্রার্পিতের ন্যায় স্থির হইয়। রহিলেন, তাহার হস্ত হইতে 
তরবারি খপিয়| পড়িল; তিনি অন্যমনক্কভাবে সিংহাসনে 
বলিয়া পড়িলেন,_তীহার মুখে কি একটা 
গভীর চিন্তার ছায়া ছিল।] 

অঙ্গ। [ সক্রোধে ] আরে আরে অজ্ঞ মতিহীন ! 

ভেবেছ কি মনে, 

নাই ভবে ধর্শের রক্ষক ? 

নাই হেথা অনাথা-সহায়? 


( ৯৩ ) 


পুথিন্থী 


| ছিতীয্ব অঙ্ক । 


ভোমার পাশববৃত্তি রোধে চিরতরে, 
নাই হেন পরাক্রাস্ত বীর? 
বুদ্ধতু্জ এতই নিশ্চল? 
পুত্র! পুত্র! অর্ধাংশ রে তুই, 
ইহজন্মে শাস্তি তুই, 
পরলোকে স্বর্গ তুই, 
তবু- তবু 
যাক মোর সে আশা ভরসা,- 
জলুক কম্মের চিতা, 
হোক্‌ মোর জলপিগু লোপ, 
বাও পুত্র এ জনম বাহি, 
পরজন্মে লব পুনঃ কোলে । 
[ বেণের প্রতি অস্ত্রাধাতে উদ্যত হইলেন । ] 


সহসা উলঙ্গ তরবারিহস্তে অসংযতকুন্তল! 


স্বনীথার প্রবেশ । 


স্থনীথ। | [স্থীয় অস্ত্র অঙ্গের অস্ত্রনুখে ধরিয়া রুঢম্বরে বলিলেন ] 


সাবধান শ্বামি ! 


[অঙ্গ নির্ববাক-বিশ্ময়ে ঈাড়াইয়! রহিলেন, তাহার হাত হইতে 


তরবারি ধীরে ধীরে নামিয়। পড়িল; তিনি একবার 
স্থনীথার আপাদমস্তক ও একবার উদ্ধে 


দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন। ]. 


স্থনীথা। দেখতে পাচ্ছ আমি কে? পুত্রপ্রাণ রক্ষার্থে খর্ঠগাধারিণী 


( ৯৪ ) 
























































সুনীথা । [স্বীয় অস্ত্র অঙ্গের অস্ত্র সম্মুখে ধরিয়া রুঢ়ন্বরে বলিলেন | 
সাবধান স্বামী ! [ পৃথিবী-_২য় অস্ক, ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক, ৯৪ পৃষ্ঠা । 


ষষ্ঠ গ্ভাঙ্ক। ] প্রথিহ্ী 


অসংবদ্ধ-কুম্তলা”_চেন কি মোহান্ধ' কে আমি জ্বলন্ত নাগিনী? আমি 
পুত্রহস্তার প্রতিদ্ন্বী-_আমি সেই কালকন্তা। স্থনীথা-_তোমার কাল- 
শ্বরূপিনী। সাবধান বৃদ্ধ! এখনও তোমার অনেক সাধ অতৃপ্ত, এ 
ফুমতি ত্যাগ কর। [ ভরবারি নামাইলেন ] 
"অঙ্গ । রে জগৎ সংসার-মায়ান্ধ, 
যদি থাকে ও হৃদয়ে কোন শুভ্র দেশ, 
একে লও এই দণ্ডে সংসারের ছবি | 
যারে লয়ে পাতিহ্থ সংসার, 
যেই জন আমা বই জনিত ন। কিছু, 
সেই ওই রমণী-যুষ্িটা 
পুত্রপ্রাণ রক্ষিবার ছলে,__ 
যার রুপাবলে পেয়েছে তনয়-_ 
'তারই সম্মখে নাচে দস্ত বিকাশ্রিয়। | 
চিনে রাখ-চিনে রাখ-__- 
সংসারের প্রেম, স্বধা কি গরল । 
থাক মায়াবিনী তুই হ্বাথের উল্লাসে, 
ভাঙ্গাবো না৷ এ মোহের ঘুম | 
থাক্‌ রে পাষণ্ড পুত্র পাপের প্রদেশে, 
বৃদ্ধরূপী বিস্তর তোর নিলেই চলিল। 
আয় ওরে হরিভক শিশু ! 
এ পাপ জগত হ'তে 
ল+য়ে যাই তোরে কোন দৃর-দূরান্তরে 
[ যোগময়কে লইয়। অঙ্গ ও তৎপশ্চাৎ পৃথিবী, জলদ, বিজলী ও 
| অঙ্গিরার প্রস্থান । 


( ৯৫ ) 


পুথি [দ্বিতীঘ্ন অঙ্ক । 


বেণ। সত্য পিতা এ জগৎ মহাপাপময়, 
সত্য এ সংসারখান। স্বার্থের বিকার, 
তুমিই স্বয়ং তার জলন্ত দৃষ্টান্ত! 
পিতা! বুলিলে না ভনয়-বেদন ? 
অংশঙ্গাত আত্মজের 
শ্ুভাম্খভ না করি বিচার, 
আপন প্রতুত্বটুকু রাখিলে বজায় 
স্বাথের তুমিই পিতা ছলক্ত দৃষ্টান্ত ' 
ভেবে দেখ এই এ জগতে, 
আসা যাওর। হ'য়ে গেছে কত শতবার, 
পিতা! তুমিও তো! যোগন্রষ্ট যোগী, 
কেন গে! আবার তবে মায়ার বিকার ” 
যেও না ও পথে পিতা বড়ই জটিল, 
রহিবে আত্মার সাথী চির-যাতায়াত্ত। 
এ জগত শ্রমের পাথার, 
তুমিই__তুমিই তার জলন্ত দৃষ্টান্ত। 
টি দূতের প্রবেশ ও অভিবাদন । 
বেণ। কি সংবাদ? 
দু'ত। দশ হাজার সৈন্য লয়ে কাঞ্চিপুররাক্ত রাজ্যে প্রবেশ করেছেন, 
সার লক্ষার্দিক সৈন্য ল'য়ে তার মেনাপতি নাদী পার হবার উপক্রম 


কর্ছেন। 
বেণ। যাও। 
| দূতের প্রস্থান: 


( ৯৬ ) 


বষ্ঠ গর্ভাঙ্ক |] গুৃথিলী 
বেণ। সেনাপতি! 


শঙ্করজিতের প্রবেশ । 


বেণ। প্রস্ত ? 
শঙ্করজিৎ | হ] মহারাজ ! 
বেণ। উত্তম। এইবার সমগ্র সেনাকে তিন ভাগে বিভক্ত করগে। 
কাঞ্চিপুররাজ দশ হাজার সৈন্য লয়ে রাজ্যে প্রবেশ করেছেন, তুমি বিশ 
হাজার সৈন্য লয়ে তাকে আক্রমণ করগে ৷ তার সেনানী নদী পার হবার 
উপক্রম করছেন, সহকারী সেনাপতির অধীনে ছুই লক্ষ সৈশ্ত দিয়ে 
তার গতিরোধে পাঠাও, যেন কোন যতে নদী পার হ'য়ে রাজার সাহায্য 
করুতে না পারেন । আর একভাগ সৈন্য আমার অধীনে থাক্‌, প্রয়োজন 
মত কাজ করা যাবে। যাও, জয় পরাজয় একটা মুহূর্ত সাপেক্ষ । 
[ বেণ ও তৎপশ্চাৎ শঙ্করজিতের প্রস্থান । 
ক্রনীথা । মেঘে যে ক্রমেই চারিদিক ছেয়ে ফেললে পিতা । 
মুত্যু। জল হ'য়ে নেমে ধাবে, কোন ভয় নাই । যাও মা যাও । 
[ প্রস্থান । 
স্থনীথা। [ উদাসভাবে ] মেঘে আল আছে সত্য, কিন্তু আবার 
বঙজ্জও তো আছে 
| | প্রস্থান! 


ততীয় অন্ক। 


প্রথন্ম গক্ভাজ্ক | 


রণস্কল। 


কাঁঞ্চিপুর-সৈম্যগণ গাহিতেছিল । 
গীত। 


আজি, কেশরীদর্পে ক্ষত্রবীন্ন উল্লাসে নাচ সমরে । 
লেখ, বুকের রক্তে বিজয়-বাঁত্তী কীর্তি থাকুক অমরে | 
আজি, উড়ক সদাপে রক্ত পতাঁকা পাহাড়ের প্রতি শিখরে, 
আজি, ঘোষুক বীধ্য গুরু গর্জনে গতীর সপ্ত সাগরে, 
আজি, জাগুক গুপ্ত ধমনী, 
আলি, ক'পুক হুপ্ত অবনী, 
আজি, খেলুক মরোযে উক্কাদীপ্তি ঘৃর্ণিত আখিগহ্বরে। 
আজি, হউক প্রাণের পুষ্পবৃষ্টি পৃথিবীর উচ্চ শিয়রে | 


পৃথিবী ও অচলেন্দ্রের প্রবেশ । 
পৃথিবী । অচল! 
অচলেন্দ্র। কিছু বল্তে হবে না মা! আমর! ক্ষত্রিয়। 
পৃথিবী। তা জানি? তবু বলি-_-জীবন একদিন যাবেই যাবে। 


'অচলেন্ত্র। রণস্থলটা যে একটা স্থষ্টিছাড়। বিরাট শ্বশান-_তার সঙ্গে 
যে মৃত্যুর সন্দ্ধ খুব নিকট, তা! কি না জেনে এসেছি ম। 


(৯৮) 


পৃথিবী । তাও ক্বানি। তুমি যে প্রতিমুহপ্ে মৃত্যুকে আলিঙ্গনে 
প্রস্তত, তাও জানি। তবুতৃমি বালক কি না? ম্বতাকে তো কখনও 
কাছাকাছি দেখ নাই, তার বড় ভয়ঙ্কর যুক্তি! 

অচলেন্দর। ধর্মের কাছে সকল মৃর্িই নতশির । আমি সেই ধর্মকে 
লয়ে চলেছি। 

পৃথিবী । সন্ভা, পশ্বের জয় অবশ্বাস্তাবী,_ইহলোকে না হ'লে 
পরলোকে হয় । 

অচলেন্্র। [ গভীরস্বরে ] তাই হবে,-শেষ জয়ই জয় । | 

পৃথিবী । আর বল্বার কিছুই নাই. অচল! তুমি সাধু, তোমার 
জয় হোক । [ নেপথ্যে সৈম্তগণের অস্ত্রঝঞ্চন। ] ও কি? কিসের শব্দ ? 
অন্ত্রঝনৎকার। হাঁঠিক তাই! "তাই বলি, উন্মাদের দল এখনও 
নিশ্চিন্ত কেন! অচল! প্রস্তত হও, আমার মুধ্তিট৷ একবার ভাল ক"রে 
দেখ, আর তোমার শেষ কথাটা! একবার ম্মরণ ক'রে নাও। 

অচলেন্্র। যাও ম।, অন্তরালে যাও, শত্রু নিকটবর্তী । 

পৃথিবী । যাই-_বলে যাই, প্রয়োজন হলে এ উন্মুক্ত নীল আকাঁ- 
শের পানে তাকিও-__ আমায় দেখতে পাবে মায়ের বিষাদময়ী ছবি 
দেখে পুত্রবাহু ছিগুণ দৃঢ় হবে । অচল ! তোমার শেষ কথাটা একবার 
স্মরণ ক'রে নাও । [ প্রস্থানোছ্যতা। ] 

অচলেন্দ্র । মাতৃপদে প্রণাম । 

পৃথিবী । [প্রস্থানপথ হইতে ] অচল! তোমার শেষ কথাটা 
একবার ম্মরণ ক'রে নাও । 

| প্রস্থান । 
অচলেন্্র। শেষ কথা স্মরিতে সম্তানে, 
বারম্বার কহিল। জননী । 
( ৯৯ ) 


গুতিন্বী [তৃতীয় অধ 


নিশ্চয় দেখেছে দেবী-- 

নিয়তির শাস্তির মন্দিরে, 

অচলের শেষ কথা বাজিতে গন্তীরে | 
তাই হোক্‌! 

সৈম্তগণ ! নিকটস্থ বিপক্ষ-সেনানী । 


সসৈন্য শঙ্করজিতের প্রবেশ । 


শহ্করজিৎ। অভিবাদন করি কাঞ্চপুররাজ ! 

অচলেন্দ্র। কে? সেনাপতি ! রাজা কোথায়? 

শহ্করজিৎ। সে সংবাদ রাখার অধিকার তে। আমার নাই 
মহারাজ ! আমি-_সেনাপতি | 

অচলেন্দ্র। 'তবে এখানে এলে কেন? আমি কে, জান তো? 

শহ্করজিৎ। জানি, আপনি একজন রাজা । মহারাজও জান্‌- 
বেন__কাঞ্চিপুররাজের তুলনায়, বেণসেনাপতি শঙ্করজিৎ কোন অংশেই 
স্যুন নয় । 
অচলেন্দ্র। এতটা স্পর্ধা সকল ক্ষেত্রে রাখ সেনাপতি । 

শঙ্করজিৎ | 'ন্য ক্ষেত্রে রাখি বা না রাখি, সমরক্ষেত্রে রাখি । 

অচলেন্দ্র। সেনাপতি ! তুমি বীর; তোমার এই বীরোচিত সাহ- 
সের সঙ্গে অস্ত্র ধরায় আমার হস্ত কলুষিত হয়, হোক । [ অসি নিষ্কাষণ ] 

[ উভয় পক্ষের যুদ্ধ ও সৈম্গণের প্রস্থান । 

শহ্করজিৎ। সাবধান বীর! আত্মরক্ষা ক'রে অস্ত্র চালাও ? যুদ্ধ 
করুতে জানি, _আমি সেনাপতি । 

অচলেন্ত্র। এ অসাবধানতা-_এ অনুগ্রহ, আমার কাছে এইরূপই 
পাবে সেনাপতি । আমি রাজ! । 


(১৯০) 


প্রথম গরীঙ্ক | ] গুথি্ষী 


শক্ধরজিৎ। ও রাজ-অন্ুগ্রহ অন্যত্রে দেখাবেন কাঞ্চিপুররাজ ' 

অচলেজ্জ। কেন? তাতেও কি আমায় পরাস্ত করুতে পেরেছ ? 
আত্মরক্ষা কর্বারই অবসর পাচ্ছ না, আমার অসাবধানতায় অক্ত্রাঘাত 
করুবে কখন ? 

শঙ্করজিৎ। নাআর সম্মান রাখাটা ঠিক নয়। দেখছেন 
কাঞ্চিপুররাজ ! ' আমার হাতে কি ? 

অচলেন্দ্র। অনেকক্ষণ দেখৃছি, একথণ্ড জীর্ণ তরবারি । 

শহ্করজিৎ। এ আর শুধু তরবারি নর, কাঞ্চিপুররাজের মৃত্যু-বাণ । 


সহসা অঙ্গের প্রবেশ। 


অঙ্গ। কৈ দেখি শঙ্কর! তোমার মৃত্যু-বাণখান| | 

শঙ্করজিৎ। [ নতজান্ হইয়। অঙ্গের পদতলে তরবারি রাখিলেন। ] 

অঙ্গ । একি-_মাটাতে ফেল্লে কেন? এমন অস্ত্রের এত অমধ্যাদা 
করে? আমায় দাও-_যত্ত্ে রাখি । [ তরবারি তুলিয়া লইলেন। ] বা-_ 
বা! একথান। অস্ত্র বটে! এর শক্রসংহারী আরুতিতে বেশ বোঝা 
যাচ্ছে, এ অস্ত্ধারী পুরুষও একজন বার বটে; কিন্তু এ অস্ত্রযে হস্তে 
দিরেছে, সে তো বড় একটা অদৃরদর্শী মূর্খ বটে । 

শক্ষরজিৎ | [ উঠিয়া দাড়াইয়া দৃঢম্বরে বলিলেন ] তা বল্বেন ন। 
প্রত! এ অস্ত্র জীর্ণ হ'তে পারে__এ অস্ত্রধারী পুরুষের পুরুষত্ব ন। 
থাক্তে পারে, কিন্ত এ অস্ত্রদাতাকে অদুরদর্শী_ মর্খ বল্বেন না, _ত। 
সইবেনা। তিনি আকাশের মত উদার__জ্যোতন্সার মত দয়াল__সৃয্টের 
মত সম্্দশী-_দেবতার স্তায় জ্ঞানী। তিনি কে জানেন? হার জন্ত 
মুুবাহিনী কল্পোলিনী আজ কুলুতান ভুলে গেছে_-ধার জন্ত সোণার 
রাজ্যে মাত্র একটা স্বপ্নের ছুয়ার খুলে গেছে,_ধার জন্য কেঁদে কেঁদে 

( ১০১) 


পুথি [ তৃতীয় অস্ক। 


গোট। পৃথিবীটা। কাণ। হ'তে বসেছেত_তিনি সেই--তিনি সেই স্বর্গের 
রশ্মি মত্ত্যের সাক্ষাৎ মমতা মহাপ্রাণ অঙ্গ, যিনি আমার সম্মুথে। 
[ মন্তক অবনত করিলেন । ] 

অঙ্গ। উত্তম; তাই যদি হয়, তবে এট| কি সে বুদ্ধিমানের কাজ 
করেছে, বলতে চাও? তার কি পূর্বে একটু ভাবা উচিত ছিল 
না যে, মান্ষের প্রাণের বল ন। দেখে শুধু বাহুবলে তুলে তার 
হস্তে অস্ত্র দিলে, সে অন্্র পরিণামে এই রকম নিজের বুকে এসে 
পড়বে? 

শঙ্করজিৎ । [আপন মনে] ও২1 কথ কটা একেবারে মজ্জায় 
বিধে গেল। [ প্রকাশ্টে ] কিন্ত কি কর্‌বে প্রভু? টিনিনিস যে রুতত্ 
হ'তে হয়, আমি রাজ-আদেশ পালন করতে এসেছি । 

অঙ্গ। কে রাজা? আমিকি বেণের করে স্বেচ্ছায় রাজাভার 
অর্পণ ক'রে বাণপ্রস্থে এসেছি ? বুঝে দেখ সেনাপতি । তুমি রাজ-আদেশ 
পালন করতে এসেছ, না রাজদ্োহী হ'তে এসেছ ! 

শঙ্করজিৎ। মহারাজ ! ূ 

অঙ্গ। মহারাজ বলে সম্বোধন করেছ, আদেশ অমান্য ক'রো না, 

শঙ্করজিৎ। এই আমার কর্তব্য ? | 

অঙ্গ। আমি রাজা, আমার আদেশপালনই তোমার প্রধান কর্তব্য । 
কর্তব্যাকর্তৃব্য, ধশ্মাধন্মের ভার আমার । 

শঙ্করজিং। নিশ্চিন্ত হোলাম। তবে একটা অনুমতি দিন, আমি 
যুবরাজের নিকট কন্মত্যাগের প্রার্থনা! জানাতে চাই। তিনি আমার 
মাথায় ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত আছেন, সংবাদ পেলে দ্বিতীয় সেনাপতি 
নিযুক্ত করতে পারেন । বলেই হোক, ছলেই হোক্‌, তিনি এখন এ 
রাজ্যের রাজা । 


( ১০২) 


প্রথম গরতাঙ্ক |] পুতি 
অঙ্গ । [ক্ষণেক নীরব থাকিয়া আপন মনে বলিলেন ] না_-সে 


বীর, অনুরোধ কর্বে ন।। [ প্রকাশ্যে ] আচ্ছ, তাই হোক্‌ সেনাপতি ! 
শহ্কুরজিৎ। কে আছ? 
জনৈক দূতের প্রবেশ । 
শহ্গরজিৎ | [ পত্রিকা রচন। করিয়া ] যাও, মহারাজকে দাও গে। 
[ পত্র লইয়৷ দূতের প্রস্থান । 
শঙ্করজিৎ। ভগবান ! মুখে বল্বে। না; তুমি যদি সর্বদর্শী হও, 
. লিখে দিয়েছি--আমার প্রাণের ভিতর খুঁজে দেখ --কথা পাবে । 
দ্বিতীয় দূতের প্রবেশ । 
শক্করজিং। কি সংবাদ দূত? 
দূত। [ অভিবাদন করিয়া ] মহারাজের নিকট হ'তে আস্ছি-_ 
আপনার পক্র। | ২ 
| [ পক প্রদান ও প্রস্থান | 
শঙ্করজিৎ | [পত্র পাঠ করিতে করিতে ] বা__বা_বা ! তা নইলে 
কি তোমাতে বিশ্বাস আসে প্রভু! তুমি কর্তব্যের-_ তুমি পরীক্ষার-_ 
তুমি বীরের। আহোঁ_কি আনন্দ! ঈশ্বর আছে-কি আনন্দ! 
ঈশ্বর সর্বদরশী_ি আনন্দ! ঈশ্বর অন্তধ্যামী। . প্রভূ! দেখুন। 
| অঙ্গের হস্তে পত্র প্রদদান। ] 
অঙ্গ । [পত্রপাঠ করিয়া ্থগত ] বেণ! ভূমি এত. কুটনীতি- 
বিশারদ! এর মধ্যেই এ ষড়যন্ত্র টের পেয়েছ! এত কষ্ট স/য়েও তাই 
তোমার প্রতি স্নেহ আসে । | 
শঙ্করজিৎ। কি ভাবছেন প্রহ্থ! আনন্দের কথা নয়? কেমন স্থচার 
অক্ষর কেমন ভাবভরা ভাষা কেমন গালভরা কথা-_-“রাজদণ্ডে 


৮ (১৩ ) 


গুরথিী [ তৃতীয় অস্ক। 
মেনাপতির চির-নির্ববাসন |” বা! ব।। আবার বলি, ঈশ্বর আছে, তার 
এই হাতে হাতে প্রমাণ__“রাজদণ্ডে সেনাপতির চির-নির্বাসন 1” মন্দ 
কি! আমায় এই পিত।-পুন্রের পাপ সমরের মধ্যস্থ ভতে হলো না। 
রাজদণ্ডে সেনাপতির চির-নির্বাসন ! 
্‌ | বেগে প্রস্থান । 

অঙ্গ । সেনাপতি ! সেনাপতি ! কব্লাম্‌ কি কাঞ্চিপুররাজ ! 

অচলেন্দ্র। তাই তো, আপনার রাজ্যের একটা স্তস্ত ছুটে গেল। 
[ নেপথ্যে সৈম্তকোলাহল ও অস্ত্ঝঞ্চন| ] একি ' কিসের শব? [ ইত- 
স্ততঃ দৃষ্টিপাত করিয়া] সৈন্য-কোলাহল! এ যে বিপক্ষ-সৈন্ত ! এ 
কি-_চতুদ্দিকে ঘেরেছে যে! আমাদের সৈম্ত কোথায় গেল? 


কতিপয় সৈন্যমহ বেণের প্রবেশ। 


বেণ। সপ্ত সিন্ধকুর ওপারে । 

অচলেন্দ্র। কে_মহারাজ ! তাতেই ব।ক্ষাতিকি । আরও সহায় 
আছে। 

বেণ।। ভুলে যান। সে সহায় আপনার অর্ধপথেই বিধ্বন্ত। 
আপনার সেনাপতি একদল সৈন্য ল'য়ে নদী পার হচ্ছিল, আমি ইতি- 
পূর্বেই তার সব পথ আট্কে দিয়েছি। সে এখনও ওপারে,_আর 
এপারে আস্ছে না কাঞ্চিপুররাজ! আর তার আশা কর্বেন না, 
আপনার সে সহায় এখন নিজে সহায় খুজ্ছে।' 

অচলেন্দ্র। সে সহায় নয় উন্মাদ, ক্ষত্রিয়ের সহায় অসি। 

ব্ণে। তা না হোক্‌, মৃত্যু বল্‌্তে পারেন। দেখতে পাচ্ছেন_ 
আপনার চতুদ্দিকে অভেন্ দুর্গপ্রাকারের মত শ্রেণীবদ্ধ সৈন্য ; এ যড়যন্ 
আপনার্দের চক্রান্তের বহু পূর্বে ক'রে রেখেছি। কাঞ্চিপুররাজ ! রাজ্য 


(১০৪) 


প্রথম গর্ভাঙ্ক | ] গ্ুথিক্বী 


করতে জানি। এস বড় একটা কাজ, শুধু কম্মচারীর মাথায় ভার 
দিতে নিশ্চিন্ত আছি, মনে করেন? বুঝতে পাচ্ছেন তো, আপনি সিংহ 
হলেও এখন বিতংশাবদ্ধ। সাবধান ! গঞ্জন কর্বেন না অস্ত্র ব্যব- 
হারের আশা ভুলে যান-ব্যর্থ হবে। 
'অচলেন্দ্র। জীবন থাকতে নয় । 
অঙ্গ। [স্বগত ] দূরদর্শী বটে__কৌশলী বটে-_পুন্র বটে! নুক 
পেতে দিতে ইচ্ছা করে । না__নাঁ_সে সময় নয় _আশ্রয়দাতা| বিপন্ন! 
[ ক্ষণেক চিন্তিয়া ] কাঞ্চিপুররাজ | এ যুদ্ধ করতে আপনার থাকু। 
'অচলেন্্র। কি বলিলে বৃদ্ধ! যুদ্ধ যাক? 
একি বাতুলতা তব? 
জান না কি হে প্রবীণ 
ক্ষত্রিয়ের শোৌধ্য বী্ধ্য, 
ক্ষত্রিয়ের যা কিছু গৌরব, 
এই সঙ্গে সব থেকে যাবে। 
যাও--এসে থাকে যদি তনয়-মমতা, 
যোগ দাও পুত্রপনে। 
সাধি না তোমায়, 
একাই ক্ষত্রিয়বীর 
যুঝিবে জগৎ সনে প্রাণের সাহসে । 
অঙ্গ । তা বলি নাই কাঞ্চিপুররাজ, বল্ছিলাম কি, আগে আমি 
মরি_-তারপর যা কর্তে হয় ক'রো। 
অচলেন্দ্র। না-_নাঁ_তাও কি হয়? তুমি আশ্রিত আমি আশ্রয়- 
দাতা; আমার বুকে এক ফোটা রক্ত থাকৃতে তোমার রক্তপাত হতে 
দেবো না। ছুঃখ করো নারাজা! ভেবো না। দেখ__-এ সেই উন্মুক্ত 


£ ১৬৫ ) 


পুথিনী [ তৃতীয় অস্ক। 
নীল আকাশ-_এঁ সেই আকাশের কোলে শুভ্র জ্যোতিশ্ময়ী বরাভয়- 
দায়িনী আমার মা-ই সেই মার মুখে অমৃতসিক্ত মধুর আশীর্বাদ ! 
বেণ। যুদ্ধ করবো । তোমার সৈম্যগণকে আদেশ দাও,_এক মুহূর্তে এক 
যোগে এক জনের উপর অন্ত্রবর্ণ করুকৃ। আমি যুদ্ধ করবো যুদ্ধ 
কর্ুবো-যুদ্ধ কর্বে। | 


পৃথিবীর প্রবেশ । 


পৃথিবী । অচল! 

আচলেন্দ্র। কে-__মা। মা।_এলি মা? নৈরাশ্য-গঞ্জন-শক্ষিত 
শিশু-সম্তানের জীবন-মরণের মহা-পরীক্ষায় প্রীণের সে অস্ফুট আলোক- 
রেখ পূর্ণমাত্রায় জাগিয়ে দিতে, উন্মুক্ত আশীর্ববাদের পশরা ল'রে, বরাভয়- 
দায়িনী উদ্ভীসিত বূপরশ্মিমগুল-মধ্যবন্তিনী মহামহিমময়ী ম। আমার এলি 
মা? মা! মা! [পৃথিবীর পদতলে জাঙগ পাতিয়। বাসলেন। | 

পৃথিবী । [ অচলেন্দ্রকে সন্সেহে উঠাইয়৷ বলিলেন ] বাবা! বাবা ! 
একটা। কথ। রাখবে ? 

অচল । যার কথায় মরতে চলেছি, তার কথ।-__ 

পৃথিবী। তবে আজ আর তোমার মরা হবে না। তুমি বালক, 
তোমীর জীবনে এখনও অনেক কাজ বাকী। অচল! তোমার শেষ 
কথাটা স্মরণ ক'রে নাও। 

অচল । মা! 

পৃথিবী । দ্বিরুক্তি করো না,_আমি যা ভাল বুঝি, তুমি ছেলে 
তোমাকেও তাই বুঝতে হবে। দাও, তোমার অস্ত্র দাও। [ অচলেন্দ্রে 
কটিদেশ বিলম্বিত কোষ হইতে তরবারি লইয়া বলিলেন ] এ যুদ্ধ আমি 
করবো । 


€ ১০৬ ) 


'প্রথম গরভাঙ্ক | ] ্রুথি্বী 


বেণ। এ যুদ্ধ কর্বে, পৃথিবী- তুমি ? 

পৃথিবী । ই রাজা, এ যৃদ্ধ করবো আমি । 

বেণ। হাসি পায় পৃথিবি 

পৃথিবী । ও ভাসিটায় একটু আশ্চধ্য মাখানে! নয়? এতে আর 
আশ্চধ্য কি? তুমি একজন পরাক্রমশালী রাজা, তোমার তেজঃ বিশ্ব 
সহ্য কর্তে পারে না, কিন্তু সেই তুমি--তোমার সমস্ত ভারটা আমি 
পুথিবী-_বুকে করে ধ'রে আছি, __বুঝে দেখ । 

বেণ। তুমিও দেখ_ পুরুষের বিশ্রামস্থলই যে রমণীবক্ষ, তা ব'লে 
কি সে তার সমকক্ষ প্রতিদন্দী ? 


পৃথিবী । সাবধানে কথ! কও রাজা! 
বেণ। বুঝে দেখ এখনও পুথিবি ! 
'অঙ্গ | বেণ। 

বেণ। পিতা! 

অঙ্গ । এখনও- পিতা 


ভুলে বাও ও কালী দেওয়! কথা। 

মুছে নাও জ্বালাময়ী স্থৃতি। 

অন্ধ কুসস্তান। এই পথে পিতা? 
বেণ। এই পথে পিতা । 

দেখিলাম বিস্ময় নয়নে_ 

কাঞ্চিপুর সনে করি সধ্যত। স্থাপন, 

দয়া, মায়া, প্রীতি দিয়ে জলাঞ্জলি, 

দলিয়। বিশ্বের যত নিয়ম-শৃঙ্খলা, 

ধরিয়! রাক্ষস-মৃত্তি নাচিয়! সদস্তে-_ 

পরম উল্লাসে হায় পুত্ররক্ত পানে, 

( টি ) 


প্রথিন্বী [ তৃতীয় অস্ক। 


এই পথে অগ্রমর পিতা। ! 
নহি আমি অন্ধ কুসস্তান__ 
ধরিয়াছি পিতা বীরত্বের পথ, 
ছুটিয়াছ যবে নিশ্মমতা৷ লঃয়ে, 
আমি কেন যাবে। অন্ত পথে ? 
যোগা পুত্র আমি-_বীর আমি 
পিতার আদর্শ লয়ে, 
আনি তাই বীরভাবে পিতৃ-দরশনে,_ 
তাই আজ পিতা ঝলে ভাকি এই পথে-_ 
এই সেই মহাজন-পথে- 
এই সেই নরকের পথে । 
অঙ্গ । যাক্‌, এখন আমি তোমার বন্দী ? 
বেণ। পুভ্রের নিকট পিত। সর্ধক্ষণই বন্দী | 
অঙ্গ। তবে আমাদের আগে স্থানান্তরিত কর। 
বেণ। সৈম্গণ' 


সৈন্যগণের প্রবেশ | 

বেণ। এদের স্থানান্তরিত কর। নটি ইতত্ততঃ কারতে 
লাগিল ] আদেশ পালন কর। 

অচলেন্দ্র। মাঁ' 

পথিবী। যাও-_অনাবিল ম্ত্রোতের মত একটানে নীচের দিকে 
চ'বে যাও। আমার দিকে তাকিও না--উপর দিকে তাকাঁও।_আর 
সেই সঙ্গে তোমার শেষ কথাটা স্মরণ ক'রে নাও, শেষ জয়ই জয় ! 

[ অঙ্গ ও অচলেন্দ্রকে বেষ্টন করিয়। সৈন্যগণের প্রস্থান । 
(১৮ ) 


প্রথম গরভাঙ্ব | ] গুথিবী 


পৃথিবী । রাজা! বুঝে দেখ্ছি, তোমার মতিচ্ছন 
| বেগ। আমিও বৃঝে দেখ্ছি পৃথিবি! বোষ্বার শকি তোমার 
মোটেই নাই । 
পৃথিবী । তবে বোঝাবার শক্তি আছে কি না দেখ; অস্ত্র ধর। 
বেণশ। আক্রমণ কর। [ উভয়ের যুদ্ধ ] 
পৃথিবী। ভগবান ' পৃথিবী ডুবতে চলেছে, তুলো না। 
[ যুদ্ধ করিতে করিতে উভরয়ের প্রস্থান । 


জল ও পাব্রহস্তে শুশীষারুতা অলকার প্রবেশ । 


অলকা। চলেছি-তবু চলেছি। জগতের ঘনার়মান অন্ধকারে 
নিজেকে লক্ষ্য হচ্ছে না, তবু একটা পথ ধ'রে চলেছি । আকাশের 
বজসম্পাত_পৃথিবীর ভূঁকম্পন__সমুদ্রের জলোচ্ছাস, সবাই আজ এক 
ঘোগে বিভীষিকার পট ফেল্ছে, তবু আমি ভয় মাখানো চোখ ছুটোতে 
কি যেন একটা অলক্ষা আশার পরদা দিচ্ছি! ইহলোকের ইষ্টদেব__ 
পরলোকের পরমেশ্বর_তেমন স্বামীকে বন্দী করে নিয়ে যাচ্ছে, তবু 
হদয়খানাকে গোপন ক'রে, আহত আর্ত সৈনিকদের মুখে জল দিচ্ছি, - 
প্রাণ বাচাতে দেহপাত কর্ছি,_-পিথির সিন্দুর তুলে দিয়ে সাবিত্রী-ব্রাত 
শিচ্ছি। [ ক্ষণেক চিন্থিয়া ] রক্ষ। কর্তে পারি, এখনও বেশী দূর যায় 
নাই। [ কিয়ৎক্ষণ ভাবিয়া ] না-_চলেছি, ফিরবো না। দেখাই যাক__ 
আশ্রিত পালন ক'রে তে স্বামী বন্দী, আহত শুশষ! ক'রে তার 
অদ্ধাঙ্গিণার আবার কি হয়। এঁবুঝি আহত সৈন্তগণের যন্ত্রামিশ্রিত 
আর্তনাদ! যাই-_যাই,_চলেছি__ফির্বো না। এ আবার-_-আবার 
সেই বিরুত স্বর! উঃ কি তীব্র । কি পরিণাম কি অন্তাপ ! এ যন্ত্রণা 
মানষের! মান্ধষ কাটাকাটি করে কেন । [প্রস্থান । 


( ১০৯) 


প্রথিনী 


[| তৃতীয্ন অস্ক। 


পৃথিবীর কেশীকর্ষণ করিয়া বেণের প্রবেশ | 


বেণ। 


ডাক বন্ধন্ধরা তব রক্ষাকর্তাগণে_ 
উদ্দাসনয়নে জানাইয়! কাতরতা, 

চাহ এ আকাশের পানে, 

যদি কেহ থাকে তথা রক্ষক তোমার । 
্রন্মা বিষুঃ অথব। শঙ্কর, 

থাকে যদি তাদের সে তেজ: 
রোধিতে বেণের অনিবাধ্য গতি, 
বিপদের বন্ধু হোক্‌,- 

অবসর দিলাম তোমায়-_ 
ডাক-_ডাক-_ডাক বন্ুম্ধরা ! 


পৃথিবী । আকাশ ! অচল কেন? ভেঙ্গে পড়। মহাসমুদ্র ! স্থির 
কেন? প্রলয় কর। অষ্ট বজ্জ! নীরব কেন? বৃক পেতেছি-_ছুটে এস | 


অষ্ট বজ্র আবির্ভাব ও বেণকে আক্রমণ | 


অষ্ট বজ্র । 
ব্ণে। 


সংহর--সংহর এ ছুষ্ট ছুরাচারে। 
'অহে। । প্রলয়ের মহামুঙ্ডি একি ' 
পিশাচের বিকট তা গুব, 

মরণের ভীষণ মুহূর্ত, 

শ্মশানের নীরব ত্রকুটি, 

সব যেন একস্থলে আজ, 

দেখায় জগংছাড়া৷ ঘোর বিভীষিকা ! 
ওই সেই বিষমাথা রোষের কটাক্ষ, 
অগ্রিন্ফুলিঙ্গ কত ঝর ঝর ঝরে, 


( ১১০ ) 


প্রথম গভীঙ্ক | ] গ্ুথিলী 


ওই সেই শৃন্ধম্পশী তীব্র হহুঙ্কার-_ 

কত হাহাকার তায় উঠে মুহুমুন্ধঃ ! 

ওই সেই বিশ্বধবংসী অষ্ট বজ বুঝি, 
বেণের অন্তিত্বলোপে উগারে অনল! 
ঘোগবলে করিব হুর্ববল, 

কোথ। অষ্ট যোগ? [ধ্যানস্থ হইলেন । ] 


গীতকণ্ে ত্রিশুলহন্তে অষ্ট যোগের আবির্ভীব ও 
অষ্ট বজে বাধ! প্রদান। 
অষ্ট বোগ ।-- 
গীত । 

ভার কি মরণ আছে বজ্র বাড়বানলে, 
তথ! নাই কাল-অধিকার, 

অষ্ট যোগ মোর সহায় যাহার । 
একটা গওুষে সাগর শুকায়ে যায়, 
একটী কটাক্ষে অনল তুষার প্রায়, 
যোগির অমর শ্মতি বজধর গায়, 

অষ্ঠ বজ্স ছি ছি তোমর। কি ছার ॥ 


অষ্ট বজ।  অহ্কো-_অসহ প্রতাপ, 
অষ্ট যোগ শ্রেষ্ঠ ধরা মাঝে । 
[ অষ্ট বু ও অষ্ট ঘোগের অন্তধান । 
পৃথিবী । [স্থগত ] একি হলো! ঘেন একট। স্বপ্ন অলক্ষ্যে এসে 
'অনস্তে মিশে গেল! অষ্ট বজ্রও পরাজিত; জানি না বে, কে তুমি ! 
বেণ। [ধ্যানক্প্ত নয়ন উন্নীলন করিয়া ] কি দেখছে! পৃথিৰি? 


(১১১) 


প্রথিী [ তৃতীয় অস্ক। 


ভাবছে কি? এখনও চিন্তে পার নাই? এখন তোমার উপায় কি + 
[ পৃথিবীকে ধরিতে উদ্যত হইলেন । ] 


ভল্লকরে অহিতকুমারের অন্তরালে প্রবেশ । 


অভিত। বেটা ভাগ্নে! চোরের উপর বাটপাড়ি_-গোপনে 
গোপনে মামীর টাকার হ্াড়ী ফাক করছো! দেখ্লে তো সে দিন, 
মেয়ে মানুষটার আমার ওপর বেজার টান বলে, ভোমাকে মোটেই দখল 
দিলে না; তব বাবা ডুবে ডুবে আমার চার ঘোলাচ্চ । হাঁ _বঝেছি, 
তুমি জেগে থাকৃতে আমার মঙ্গল নাই । ছুষ্ট ছেলে কি না_এই দেখ 
€তা ঘুম পাড়াই | [ ভল্লাঘাত ] বাস্‌। [ প্রস্থান । 

বেণ। ওভো-হো। কে-_কে_কৈ_কেউ তো নাই? গ্রপ্রা- 
ঘাত। একি ষড়যন্ত্র_-একি অত্যাচার! ওঃ ভীঘণ আঘাত-_বঙক্ষের 
যন্ত্রণা কি মন্মান্তিক । নাহ'লো না; হৃদয়ের সমস্ত বল হরণ ক'রে 
প্রবলবেগে শোণিতপ্রবাহ ছুটছে ' আশা নিশ্ষল-_বা নিশ্চল-_ প্রাণ 
চঞ্চল । বড় পিপাসা_জল-__[ পতন ]। 


জলপাত্রহস্তে অলকার প্রবেশ | 


অলকা | কে গা-কে গা, জল জল ব'লে টেচিয়ে উঠলে? [বণকে 
দেখিয়া] এা-তুমি ! [ চমকিরা উঠিলেন ] পরমেশ্বর ৷ প্রাণে বল দাও। 

বেণ। "কে তুমি ম! মঙ্গলমঘী, সর্ব-মধূরতার মাতৃমদ্ডি অনুপম 
বালিক। £ শ্বেত সরোজ-শোভামগুল-মধাবন্ঠিনী বীণাধারিণীর মত তজ্ঞনী 
সঞ্চালন সমুখিত একটা মাত্র মৃচ্ছনায়, মোহমৃচ্ছিত জগতের মহ্ান্বপ্র 
ভেঙ্গে দিলে, কে তৃমি ম! শাস্থিঘয়ী স্বর্গের ছবি ? 

অলকা। €স পরের কথা, এখন জল এনেছি, জল খাও। [বক্ষে 


( ১১২ ) 


প্রথম গর্াঙ্ক |] _ প্রথিলী 


অস্ত্র বিদ্ধ দেখিয়া ] একি_ তোমার বুকে বর্শা যে। এস, আগে বর্শা 
তুলে দিই । [ বশ! উত্তোলন ] যাক, রক্তম্রাবও বন্ধ হয়েছে-_-আর ভয় 
নাই। নাও-_তুমি স্থির হয়ে থাকো, আমি তোমার মুখে জল দিউ। 
[ জল দান] প্রাণ ভরে খাও । 

পৃথিবী । অলকা। 

অলকা। মা' 

পৃথিবী । কর্ছিস্‌ কি ? 

অলক | [ সগৌরবে ] ব্রত কর্ছি মা ' 

পৃথিবী । এ আবার তোর কোন্‌ ব্রত? 

অলকা | একেই বলে ফলদান-ব্রত মা ! 

পৃথিবী । এ দানের গ্রাহক কে জানিস্‌? 

অলক] | জানি-একজন শক্র, জানি সে একট। রমণীলোলুপ 
পাষণ্ড, জানি সে আমর জীবনসর্বস্থ স্বামীরাত্রের বন্দীকর্তা । কিন্তু মা 
শাক্র মিত্র বিবেচনা রাখলে যে এত ব্রত উদ্যাপনের উপায় নাই। যে 
আমায় ভালবাসবে-ফে আমার মাকে ভালবাস্বে-ঘে আমার 
স্বামীকে ভালবাস্বে, শুধু সেই আমার এ দানের গ্রাহক হ'তে পারে, 
এট! কি নিষ্কামের কথা, না কামনার পূর্ণ উৎসাহ » এটা কি ত্যাগ, না 
সংসারের জটিল জনতা ৮ তাকে কি বলে কলদান-ব্রত? দে বে ফল- 
গ্রহণ-ব্রত মা! 

বেণ। বড কঠিন ব্রত বালিকা 

অলকা। যতই কঠিন হোক্‌, বনের গাছে পেরেছে -_সে কাঠরেকেও 
কল দিচ্ছে, আর মান্তষে পারুবে না? কেন, মানুষ কি এত নীচে? 

পৃথিবী । পারুলে হয়! [ প্রস্থান । 

অলক1। (দে শক্তি না নিয়ে তোমার মেরে এমন একটা কাজে 


( ১১৩ ) 


গ্ুথিী [ ততীর অঙ্ক । 
হাত দের নাই মা! দয়া মিত্রের জন্য নয় শক্রর প্রতি দয়াই দয়! । 
| বেণের প্রতি ] আর জল খাবে? 

বেণ। না_আর জল খাবো ন।। 

অলকা। এইবার বুঝি আমার জল কটু লাগ্ছে? 

বেণ। জলের এত মিষ্টত বুঝি কখনও পাই নাই মা! [ উঠিয়া 
জাড়াইলেন | ] 

অলকা। একি, উঠলে ঘে”বল পেয়েছ ? 

বেণ। যে বল পেয়েছি, এ বল পূর্বের তো কৈ ছিল নামা! এবে 
'অডুত বল--এ ঘে অলক্ষ্যে বল--এ যে স্বর্গীয় বল। মা! করুণার 
অভিন্নমূত্তি জগং-চক্ষের অলক্ষিত বাংসল্যের প্রত্যক্ষ প্রতিমা, বল 
দেখি মা। কে তুই জ্যোতিত্য়ী চিরহাস্থা-প্রফুল্িতা, একটামাত্র মধুর 
বিকাশে সংসারের এমন স্ুুচিভেদ্য অন্ধকার কেটে দিলি? শা? মা! 
দয়াময়ি ' কিন্তু বড় ব্যথ। পেয়েছি ঝা! তোর এ অন্গ্রহ অপেক্ষা আমি 

সক পেতেছি, তোর বুকের আগুন নেব।_ প্রতিহিংসা সাধন কর--পর্ছি- 
নিগ্রহের প্রতিশোধ নে। [নতজান্ত হইর। বৃক পাতিলেন | ] 

অলকা । আবার কি প্রতিশোধ চাই রাজ।! তুমি যে মুখে আমার 
ভীবনধনের বন্দী-আঙ্ক। দিয়েছ, তোমার সেই মুখে জল দিলাম,_এই 
আমার আগুন নির্বাণ_এই আমার প্রতিতিস। সাধন _ এই- ই ক্গত্তিয়- 
বালার জলন্ত প্রতিশোধ | | [ প্রস্থান। 

বেণ। যেন একটা! প্ররুতির বিচার--থেন একট। তর্কের মীমাংসা 
যেন একট! প্রত্যক্ষ প্রমাণ বিশ্বের গায়ে বিদ্যতালোকের মত পড়লো 
একটা জিনিষ দেখা গেল। 

[ ধীরে ধীরে প্রস্থান । 





( ১১৪ ) 


ন্বিতীশ্তর গর্ডাঙ্ক। 
শিবির। 
সভানদ্‌ চতুষ্টয় ! 


১ম সভাসদ্‌। এই ধর কিস্তি। 

য় সভাসদ্‌। বাণ্‌, একদম মাৎ। | 

ওয় সভাসদ্‌। তামরা ঘরে বসেই কিস্তি মাৎ করুছো। হে! 
ব্যাপারট। ছোট খাট নয়, যুদ্ধের খবরটা নাও । 

গর্ঘ সভাসদ্‌। নেবার দরকার হয়, আপনি একটু এগিয়ে বান না মশায়! 

১ম সভাসদ। আমরা কি খেল। কর্ছি হে? দেখছো না, এ যুদ্ধ- 
চিন্তাতেই মাথা দিয়ে রেখেছি নইলে কিস্তি ফেল্ছি কোথায়? 

২য় সভাসদ। বাবা, একেবারে যেন রাজার ঘাড়ে । 

৩য় সভাসদ্‌। পাছে ও কিস্তি চেপে, নিজের ঘাড়ে ঘোড়ার কিন্তি 
পড়ে, তাই ভাবছি মশায়! 

৪র্থ সভাসদ্‌। মশায়েয় দেখৃছি, ভাবনার একটান। শ্োত চলেছে। 
আচ্ছা, ভয় নাই--ক'মে যাবে__বৈগ্য ডাকৃতে পাঠিয়েছি,_এখনি হাসির 
ফোয়ারা উঠবে। ওই যেচার্দেরা চরকসংহিতার অনুশীলনী খুলে আস্ছে। 


গীতকণ্ে নর্তকীগণের প্রবেশ । 
নত্তকীগণ।_[ নৃত্যসহ ] 
গীত । 


দীর্ঘ বিরহ অবসান, আজি স্বর্ায় দান প্রতিদান, 
আজি তপ্ত হাদয়ে উৎসঙ্লাবিত, সোহাগের স্মৃতি বলবান। 


(১১৫ ) 


গ্লী্থন্বী | ₹তীয় অস্ক। 
| বুঝি হেসেছিল আজ প্রকৃতি, 
বুঝি ভেসেছিল ভালে ুকৃতি, 
আজি বয়েছিল বুঝি প্রভাত-সমীর, মদনের অঙ্গ দোলায়ে, 
আজি সেজেছিল বুঝি স্ুদময়ে উষ, বিধাতার মন ভুলায়ে,_- 
তাই অধরের হাসি নয়নের জলে চলেছে ভাবের জলযান, 
তাই অবনীর সব মেশামিশি বধু গাহিতে প্রেমের ভয়গান। 
[ প্রস্থান । 
সকলে । স্থন্দর-_ স্তন্দর__স্থন্দর ! | 


চিত্তারামের প্রবেশ । 


চিত্তারাম । নিশ্চয়-_নিশ্চয়নিশ্চয়! বাবা, ও বিদ্যের দল যখন 
যাছুবিদ্যের থলি ঝেড়েছে, তখন স্থন্দরের কথা আর বল্তে ! এখন কথা 
হচ্ছে, মশায়রা যখন যুদ্ধেই এসেছেন, তখন সব সরঞ্জাম কুটা ঠিক ক'রে 
আন্তে ভুল্লেন কেন? 

সকলে । কি বাকী দেখলেন মশায়? 

চিত্তারাম। তাকিয়ে আর আলবোলা। যুদ্ধ করতে গেলেই প্রধা- 
নতঃ তিন্টে জিনিসের দরকার, মেয়ে মান্ষ_বিছানা__তামাক | 
বাস্‌, তা হলেই কেল্লা জয় । মশায়দের প্রথমটার বেশ আঞ্জাম দেখলাম, 
এখন যুদ্ধ বাধ লেই মু ঘুরে যাবে। কত আড়নয়নের চোখা চোখা 
বাণ পলে-পলে বুকের ওপর ধাঁধ] ক'রে এসে পড়বে, সঙ্গে সঙ্গে 
প্রেমের ধাক্কায় পতন ও মুচ্ছা যেতে হবে। তখন মশায়, পিছনে 
তাকিয়ে না থাকলে শরশয্যাটা হচ্ছে কোথায়? আর সেই সঙ্গে যদি 
তামাকের ধোঁয়ায় মনের মশ। না উড়িয়ে দিতে পারেন, তবে সন্মখ-রণে 
চৌদ্দ পোয়া! হঃয়ে স্বর্গলাভট! হ'চ্ছে কি ক'রে? 


(১১৬) 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। ] 


৩য় সভাসদ্‌। 


সৃথিবী 


নরক-_নরক এটা গভাঁর নরক ! 
হে ব্রাঙ্ষণ! 

কেন এলে এ ঘোর নিরয়ে ? 
স্থরাম্োত চলে অবিরাম, 

ভেসে যায় ধশ্ম-কন্ব এ জগত হতে। 
নর্তকীর তীব্রকঠে উঠে হলাহল, 
আমিয় ভাবিয়া তায় 

প্রাণ ভরে করিতেছি পান,_- 
খেলিছে বিছ্বাদ্দাম কুলটা-কটাক্ষে, 
ভাবি তায় লিদ্ধ চন্দ্রাোলোক | 

ওই দেখ__ওই দেখ দ্বিজ | 
বিশ্বখানা চেয়ে আছে বিমুপ্ধ-নয়নে | 
চাহ যদি কর্তব্য পালন, 

দেখে থাক যদি অপাঙ্গ-ঈক্ষণে 
ধরমের মনোরম রূপ, 

থাকে যদি ঈশ্বরে আশঙ্কা, 

সরে যাও- সরে যাও, 
করযোড়ি হে দ্বিজসত্তম ! 

এ পাপ শিবির হ'তে 

বহু দূরে যাও । 

নরক- নরক এটা গভীর নরক । 


১ম সভাসদ। এখন মশায় যুদ্ধের খবর কিছু জানেন? 
চিন্তারাম। খুব জানি, তবে এ কোন্‌ দেশী যুদ্ধ বাবা-_তা জানি 
না। না পেলাম ছুটো বোল্‌ শুন্তে, না গেল কাণে ছুটো আওয়াজ,__ 


( ১১৭ ) 


*ুথিবা | [ তৃতীয় অঙ্ক। 


একেবারে এসে বল্ল, তুমি বন্দী |" বাস্‌্-_বন্দী তো বন্দী! মহারাজ 
ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে দেখলেন, চারিদিক ঘেরাও । এ কোন্‌ 
জঙ্গলী যুদ্ধ বাবা! কি কর্বেন-_মহারাজ তো সেই মাগে-খেদান 
বুড়োটার দমে পণড়ে বন্দী হ*য়েই চল্লেন ; শুন্ছি, মহারাণীও না কি সেই 
দিকেই ছুটেছেন । দেখে শুনে আমি বাবা, তোমাদের দলে এসে পড়েছি। 
২র সভাসদ্‌। এটা_বলেন কি মশায় ! ভা” হ'লে আমাদের উপায়? 
চিত্তারাম। উপায় আর কি? এ সময় ভদ্রলোকে বা ক'রে থাকেন 
_চোক বুজে -শ্রুহরি-ছুর্গ। | 
৩য় সভাসদ্‌। পলায়ন! চির-গৌরবময় জহি পারিষদ্বর্গের 
পলাতে একটু লঙ্জ। হবে না? 
৪র্থ সভাসদ। লজ্জা! আবার কিসের মশায় ? 
চিত্তারাম। তা বৈ কি মশায়! ওরা তো আর আপনার মত নেহাৎ 
মেয়েমীনুষ নন্‌ যে, চল্তে-_বস্তে__খেতে_ শুতে সব কাজে একটু ক'রে 
লঙ্জ। মাখিয়ে রমণীত্ব বজায় রাখবেন । গুর হচ্ছেন তাজা পুরুষ মানুষ, 
ওঁদের আবার লজ্জা কিসের ? মশায় গো! ঘ পলায়তে, স জীবতি। 
এখনই এদিকে এসে পড়বে । 
১ম মভাসদ্‌। তবে তে। আর বিলম্ব কর! উচিৎ নয়। 
২য় সভাসদ। শিব শিব, ও শুভগ্য-শীপ্রম | [ গমনোগ্যত ] 
৩য় সভ্ভাসদ্‌। আরে আরে ধূর্ত ফের্দল ! 
আরে আরে বিশ্বাসঘাতক ! 
পলায়ন? পৃষ্ট-প্রদর্শন ? 
যে রাজ প্রজার তরে 
বিসঞ্জিয়া এহিক কামনা, 
ছুটিয়াছে কৃতান্তের মুখে, 


(১১৮ ) 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক। ] গুহ্থিী 


স্থনীথা । কে-বাবা! পশ্চাতে এ কে? 
অহিত। চিন্তে পার্বে না দিদি! আর তো সে চোখ নাই ; এখন 
রাজরাণী হয়েছ,_এত বড় একটা রাজ্য নিজের হাতে শাসন করৃছো । 
স্থনীথা। রাজ্াশানন আর কোন্থানটায় রউলো৷ ভাই? 
অহিত। হাতা বটে! বেণের এতদূর করাটা ভাল হয় নাই । 
ধার জন্য বনবাসী, সেই দেয় গলায় ফাসি | দিছ্ি' সংসারটাই এই রকম । 
স্ুনীথা। তাই বটে অহিত! নইলে নিজের ম্বামী_যার জন্য 
মর্তে প্রস্তত ছিলাম, সে আজ ছুড়ে ফেলে নেয় ! একি করি! 
অহিত। তা দেখ__তোমার ম্বামী,_মারৃতেও তুমি আর রাখতেও 
তুমি। 
মৃত্যু । স্থশীথা ' আকাশের পানে 
কি দেখিছ উদ্দাসদৃষ্টিতে ? 
কি ভাবিচ্ছ হতাশহদয়ে? 
উন্মত্ত শ্রগাল করে ভীম পদাঘান্ত, 
স্তস্তিতহদয়া তুমি বকোদরবালা ? 
এখনও স্থপ্তা তৃমি দলিতা৷ ফণিনী ? 
দেখাবার হঃলে হায় রে সুনীথা ! 
বুকটী চিরিয়া আমি দেখাতাম তোরে, 
কি ছার সে দাবানল-শিখা_- 
ডীম অপমান-বহ্ি জলিছে যা হৃদে। 
কালকন্তা তোর একি ব্যবহার, 
কার ভ্রকুটীতে হেন আত্মহারা ? 
স্বনীথা। [স্থগত] তাই হোক্‌; দেখা যাক্‌, পতনের নিষ় স্তর 
কোথায়। উঠেছি__পড়বো ; যারা ওঠে না, তারা পড়েও না; তবে 
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প্রথিন্নী [ তৃতীম্ব অঙ্ক। 


তাতে আর লজ্জা কি? [প্রকাশে ]) বাবা! তা হ'লে এবার রাজা 
হবে কে? বেণকে তো আর বিশ্বাস নাই । 

মৃত্যু। কেন, তোমার সহোদর? 

স্ছনীথা। অহিত ? 

অহিত। হ্য1 দিদি! আমি আজকাল ভদ্রলোক হয়েছি । দেখছে 
না-_চুল ছাটায় মালুম পাচ্ছ না? কেয়া টেরী-__কেয়! ছড়ি-_কেয়া মন- 
মজানো ০২,-এ সব ভদ্রলোক না হলে হবার যো আছে? আর দেখ 
দিদি! ভেবে! না নেশা-টেশাগুলো একদম ছেড়েছি-__তাদের ছাওয়ায় 
আর চলি না। তবে সিদ্ধিটা__হজমী কি না, ওটা বৈছ্যেরা! ওষুধেও 
ব্যবহার করেন, তাই ভেবে ওটায় তাচ্ছিল্য করি না। চরস-_ও তো 
চোখের নেশা, _ছু পাঁচশো! দফা চল্লেও ভত্রলোকের কোন অনিষ্ট করতে 
পারে না, তাই আজকাল আর শুধু তামাকটা খাই না । আর গাঁজাটা-_ 
জান দিদ্দি। ওটার একটা গুণ কি-বেশ মাথা থোলসা রাখে,_-তাই 
সাধু সন্র্যাসীর! খায়। তাই বলি কি না-_সাধুদের পথ তো ছাড়তে 
নাই,_-তবে ভদ্রলোকের ছেলে-_নেহাৎ সাধু হয়ে রয়ে যাবো, তাই 
সকাল-সন্ধ্যে ছু-চারবার রেখেছি । আফিং_-ও তে! জানই দিদি! ছেলে- 
বেলা হতে আমার পেটের অস্থখ--ও না খেলে বাচবোই না । তবে 
গুলিটা-_হু-_ওট! বদ নেশা বটে, ওটার সঙ্গে ভাব রাখতে আমার 
মোটেই ইচ্ছা নাই, কিন্তু কি করবো দিদি! সেই আড্ডার পাশ দিয়ে 
গেলেই, সেখানকার সেই ছেঁড়া চেটা, ভাঙ্গা কল্‌্কে সবাই ছুটে এসে 
আমার প্রাণথানা নিয়ে টানাটানি করে; কি করি, ভদ্রলোক হয়েছি, 
কাজেই ভদ্রলোকদের মুখ এড়াতে পারি না । আর মদ-_ও তো ছাড়লে 
চল্বেই না, কারণ ওট! আমীরী-_রাজা-রাজড়াই নেশা; বরং ওটার মাত্রা 
না বাড়াতে পারলে আঙ্গকাল বিশিষ্ট ভদ্রলোক হবার উপায়ই নাই । 
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চতুর্থ গর্াঙ্ক |] প্রুথিতী 
আর একট। হচ্ছে কি-_নাচ-গান-_মেয়ে মান্গষের নেশ। ; ত। যদি বল-- 
ওট। ছাড় তে প্রস্তুত আছি, তবে কি না__বহুদিনের অভ্যাস-_বন্ধ থাকতে 
গেলে, ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে স্বপনেও ও নেশাটা|! এসে পড়ে । দিদি! আর 
তোমার সে ভাই নাই--আর এ চরিত্রে এক ফৌটা গলদ পাবে না। 
রাজা করুতে কিছুমাত্র ভেবে! ন।। 

স্থনীখা । [ স্বগত ] এ রাজ্যের রাজ আজকাল এই টা 
শাসন তো করবো আমি | [ প্রকান্টে ] এখন কি কর্তে হবে বাবা? 

মৃত্যু । হত্যা হত্যা__-জলম্ত অপমানের ভীষণ প্রতিশোধ একমাত্র 
হত্যা] | 


ক্ছনীথা।  স্বামীহত্যা ! 

মৃত্যু । কার স্বামী--কিসের সম্বন্ধ ? 
মায়ার বিরাট খেলা সংসারের বুকে, 
মোহাদ্ধ মানব 


বৃঝিয়া বোঝে ন। শুধু ভ্রমে ভেসে যায় । 

পথের পথিক সবে পাস্থশালে আমি 

ছু-দিনের তরে সন্বন্ধ পাতায়, 

চ'লে যায় যথাকালে যথাস্থানে তার। 

কেউ কারে। নয় রে স্থনীথা ! 

স্বামী মাত্র যৌবনের প্রিয় সহচর । 

খুলিয়। পরাণ হতে মায়-আচ্ছাদন, 

কুলিয়। জগৎ সনে অসার সম্বন্ধ, 

ধর্‌ দেখি দৃঢ়করে শাণিত ছুরিকা, 

কিছুতেই রহিবে ন! কোন ছ্বিধাবোধ। 
স্থনীথা । কার দ্বিধাবোধ পিতা ? 
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পুথিী [ তৃতীয় অঙ্ক: 
_ স্থনীথার দ্বিধাবোধ গেছে বুদিন। 
যে দিন তোমার অংশে লভিয়া জনম, 
কালকন্তা! ভয়ঙ্করী বেশে 
ঈাড়ারেছি সংসার-যঞ্চেতে, 
সেই দিন ভতে এ জদয় 
বিনিময় হয়ে গেছে নরকের সনে । 


ছার স্বামীহতা। । 

তোমার "তনয় আমি 

মুহর্তেকে মরুভূমি করিতে জগত, 
সদাই প্রস্তত পিতা রাক্ষসী মৃদ্তিতে । 
চল পিত। করিগে মন্ত্রণা, 

কি উপায়ে করিব এ অসাধ্য সাধন | 


| | মৃত্যুসভ প্রস্থান । 
অহিত। নাবাবা বেটাকে যতদূর পাষণ্ড মনে করা গিয়েছিল, 
ততটা নয়। এর ভিতর খেলা আছে, আমায় রাজ কর্বার জন্যেই 
ঘুব্ছিল। সাবাস্‌ বেটা বাবা, তোমায় নিয়ে দু-গেলাস মদ খেতে ইচ্ছে 
হচ্ছে । 1 যাক, সময় আছে; একবার সিংহাসনটায় বসি তো, তারপর 
দেখবে বাবা, তোমার খাতির রাখতে পারি কি না। এ তোমার 
কতজ্ঞ ছেলে-_মদের জালায় বসাবো- স্মুপ্তির ফোয়ারায় ভাসাবো_ 
সোণার হাসি হাসাবো-আর মনমোহিনী চাদবদনীদের প্রেমের ঘেরায় 
কেলে- একেবারে স্বর্গে তুলে দেবো । তখন বুৰ্বে, এ ছেলের বেটা ছেলে 
কিনা? অহো কিন্ফুত্তি। রাজা হবো-হা-_হ বাবা__রাজা! হবো ? 
যাই__ আজ বড় মজার দিন, নেশাটা একটু চড়কাল্‌ রকম করুতে হবে। 
হা, তারপর সেই মাগীট।__সেটা চাই-ই | বেণ বাবাদ্দি। দানা! পেয়ে 
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পঞ্চম গরভাঙ্ক । ] | শুৃথিন্বী 


এসেছ বটে! সে দিন বড় এডিয়ে গেছ, আর হচ্ছে চে না, সরে পড় 
বাবাঙ্জী-_স*রে পড়। 
| প্রস্থান । 


পব৪স্ম গভ্ডাঙ্ক। 


অস্তঃপুর সংলগ্ন পথ । 
অঙ্গ | 

অঙ্গ | সব যেন ধোয়া ধোয়া ঠেকৃছে ' সংসার যেন একট। জটিল 
বহ্ত-নাঙ্গষ যেন একট। বিরাট আশ্ধ্য--প্রণয় যেন একটা স্বপ্রময় 
সমস্ত! সেই পুত্র সে আজ আমায় অবাধে সিং হাসন ছেড়ে দিলে, 
সেই স্ত্র--সে আজ আমার পায়ে ধ'রে ক্ষম চেয়ে নিলে,_আর সেই 
আমি--আজ আবার গলে গেলাম । তাই বলি, সব যেন ধোঁয়া ধোয়া 
ঠেকছে । [ অন্তঃপুর অভিমুখে গমনোশ্যত হইলেন। ] 


বেগে মন্ত্রীর প্রবেশ | 
মন্ত্রা। এখন কোথ। যাবে রাজা? 
অঙ্গ | এই-_একটু বিশ্রীম করুতে । 
মস্ত্রী। ওদিকে কোথায়? 
অঙ্গ | শয়নকক্ষে। 
মনত্রী। যেও না রাজা! আর এক পা যেও না। আজ শয়নকক্ষে 
বিশ্রাম করতে গেলে কম্মক্ষেত্ে অঙ্গরাজের চির-বিশ্রাম হয়ে যাবে। 

অঙ্গ । বুক্‌তে পারুলাম না যে মস্ত্রি! 
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প্রথি্ী [ তৃতীয় অঙ্ক । 

মন্ত্রী। বুঝতে পারুলে না রাজ।! এত দেখে শুনেও চোখ ফুটুলো 
না? রাজা! তুমি তো জান, তোমার দেবমন্দির পিশাচের লীলা-নিকে- 
তন। আজ তোমার শয়নকক্ষেও শমনের পূর্ণাধধিকার রাজা! স্বকর্ণে 
শুন্লাম-__ আদ তোমার বক্ষস্থিতাসপিনী তোমায় অলক্ষো দংশন কর্বে। 
আজ্জ তোমারই অদ্ধাঙ্গিনী-ঘাকে এই মাত্র ক্ষমা ক'রে এলে, সেই 
পাপিষ্ঠ।  কাল-শয়নকক্ষে নিদ্রিতাবস্থায় হতীক্ষ ছুরিকাঘাতে, এ উদ্াম- 
ভর| বুক বিদীর্ণ করে তাদের পাপ পথের কণ্টক দূর কর্বে। গ্রপ্র 
মন্ত্রণার খুব নিকটেই ছিলাম; মনে কর্লাম-_ছুটো কথ। বলি, কিন্ত 
রাজ]! পার্লাম না,_-চোখ ফেটে জল এলে।_বুকখানা কেঁপে উঠলো 
মুখে আর কথা এলো না। তবু আশাখানা একেবারে যায় নাউ 
বলেই মনে মনে সংসারটাকে শত ধন্যবাদ দিয়ে, তোমার কাছ পথ্য্ত 
ছুটে আস্তে পেরেছি । 

অঙ্গ। কিজন্য এলেমন্ত্রি? 

মন্ত্রী। যদি তোমার কোন প্রকারে বাচাতে পারি । 

অঙ্গ । আমায় বীচাবার চেষ্টা! পাগল! জান না--মৃত্যুর সঙ্গে 
আমার সম্বন্ধ খুব নিকট? আরও যে জন স্বরাজ্য তো দূরের কথা, স্বীয় 
পত্বী, পুত্রকে ম্ববশে রাখতে পারে না, তার হাস্তাস্পদ জীবনরক্ষায় ফল ? 

মন্ত্রী। জানি নাঁ। তবে আশা, এ একটী জীবন রক্ষা করুতে 
পাবুলে, ভবিস্ততে কত জীবের জীবন রক্ষা ₹তে পারে। 

অঙ্গ। মন্ত্রি! জগৎ কেন তোমার মত হয় না! মানব কেন এ 


, জদয়ের অনুকরণ করে না! সংসার কেন সকল ছেড়ে, তোমার কাছে 


গোটাকতক উপদেশ শোনে ন1! তা হ'লে এ খেলাঘরটা কত আমোদের 
হ'তো! বল দেখি? যাক্‌, ভাঙ্গা প্রাণ যোড়। দিয়ে তো ছুটে এসেছ, এখন 
কি করুতে বল? 

( ১৪৭ ) 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক | ] প্রথিন্বী 


মন্ত্রী। [ক্ষণেক চিশ্ব। করিয়া] কি করুতে বলি' রাজা । বলি 
বলি বল্তে পার্ছি না। 
অঙ্গ । বুঝেছি মগ্রি' রাজা, এশ্বধা, বীরত্ব, সাহস, আশা, কর্ম, সব 
ছেড়ে, নামটা পধ্যন্ত গোপন ক'রে বনে যেতে হবে-নর ? যেতে পারি, 
_যাবার সময়ও বটে, কিন্তু মন্ত্রি! কি জন্য বনে যাই বল দেখি? লোকে 
বায়_স্ত্রী, পুত্রের করে রাজা দিয়ে তপন্বীর বেশে বানপ্রস্থে- কামনার 
জীবন লয় কর্তে,--আমায় যেতে হবে স্ত্রী, পুত্রের জটিল চক্রান্তে 
রাজ্যত্রষ্ট হয়ে, চোরের ন্তায় নিজ্জনে ঘ্বণিত জীবন রক্ষা করুতে ;₹ জনেক 
প্রভেদ ৷ স*রে যাও মন্ত্রি। তোমার কথা রাখবো! না! মব্‌তে হয়, জন্ম 
কমির বুকে শুয়ে মরুবো ; সে মরণে শাস্তি-সে মরণে স্বর্গ--সে মহা- 
মরণে যাতায়াতের চির-বিরাম | 
[ গমনোগ্ত । ] 
মন্ত্রী। [ বাধা দিয়! ] যেও না__যেও না রাজা! তোমার ছুটি হাতে 
বরৃছি, আজ আমার পকট। কথা রাখ । ও যাদুঘরে যেও না”_অমন তাজা 
রক্তটা| রাক্ষপীর মুখে ধশরে। না৮আমার আশাভরা প্রাণখানাকে মহা- 
শ্মশান করো না। রাজ? তুমি গেলে আর তেমন ক'রে বিপন্নকে কে 
কোলে তুলে নেবে? তুমি গেলে আর কে নিজের চোখ ছুটো দিয়ে 
পৃথিবীর চোখের জল বন্ধ করুবে? আমি এমনিধারা ছুটে এসে কার 
কাছে দুটো প্রাণের কথ! জানাবে রাজা? যেও না-যেও না রাজা! 
মান, অপমান মেখে নিয়ে আর দিনকতক প্রাণটাকে রাখ, রুপানাথ মুখ 
তুলে চাইবে নাকি? না চায়,_নাই-_নাই ; তখন তার খোলাঘর 
সাধের পৃথিবীখান। ছু-জনে ধ'রে কোন অতল'মহাসমুদ্রে ফেলে দিয়ে-_ 
বাস্‌, সবাই মিলে ভেসে পড়বো । এখন বনেই যাও । আর তাতেই বা 
হুংখ কি? একদিন রাজভবন, একদিন বন,_-এ তো। তোমাদের রাজ- 


(১৪১ ) 


ুথিন্বী [ তৃতীয় অস্ক। 


লক্ষ্মীর ছলনা প্রতি মুহূর্তে । আর তাও বড় ষন্দ নয়-_এ পাপ সংসার 
হ'তে বনে খুব শাস্তি । 
অঙ্গ । এখনও শান্তির আাশ। রাখ মন্ত্রি? বনে গিছে শাস্তি পাবে! ? 

আমায় দেখে যে সেখানকার তরু-লতা পধ্যল্থ বৈদ্ধপ করুবে ! যেতে 
বল্ছো_-বাই, শাস্তির কথা তৃলো না । এখন তুমি কি.করুবে মস্তি ? 

মন্ত্রী। আমি ' আমায় আরও দিনকতক এই পোড়া ঘরেই থাকতে 
হবে। যদি এই পাষগুদলের মধ্যে একটাকেও কমিয়ে যেতে পারি, 
তা হ'লেও পৃথিবাঁটা অনেকটা হাল্কা হবে। 'ভারপর যেখানে প্রাণ 
সেইথানেই দেহ । তবে রাজা! আর বিলম্ব কেন? 

অঙ্গ। নাঁ_বিলম্থ অন্ুচিত। ঘোর রাত্রি চোরের এ একটা 
মাহেন্দ্রক্ষণ বটে । তাই ভাবছি মন্ত্রি! বনের পথ কথনও জানি না+_ 
সঙ্গে কে যায়! 


গীতকঞ্টে যোগময়ের প্রবেশ | 
যোগময় |-- 


গীত | 


নরক হইতে তুলেছ যারে সেই যাবে আজ সঙ্গে । 
গে বিনা এ পারে কেউ নাই সাথী লয়ে ঘেতে রাজা অঙ্গে ॥ 
না ডাফিতে আমি এসেছি গে। তাই, 
এস রাজ। এস সেখা চ'লে যাই, 
যেখ। হুখ হঃখে কোন ভেদ নাই ভামিছে ভাবতরঙ্গে । 


অঙ্গ। তুমিই সঙ্গে বাবে? বেশ-_বেশ ! রাজার বন্ধু সন্ত্যাসী,-- 
মিল্বে ভাল । আচ্ছা সন্্যাসি ' এখন যেথা নিয়ে যাচ্ছ, মিতিহ রাজা 
টিনিনিনগ্িদা 


(১৪২ ) 


পঞ্চম গতাঙ্ক | ] শুথিজ্যী 


ঘোগময় ।-- 
পূর্বব গীতাংশ। 
মাঝে দাযার ৰেডা যাওয়া! কি তামাসা, 
এ দেশে স্বার্থ, সেথা! ভালবাসা, 
এ হো কালের বশ, তথ। কালো রাজ সেই ললিত ত্রিভঙ্রে ; 
অঙ্গ । আর নাঁ-ভতবে আর বিলম্ব করুবো। না। সন্ত্যাসি! শীত 
লয়ে চল__যথ। কালে! রাঙ্গা সেই ললি'ত ত্রিভঙ্গে | বিদায় মাত: রাজ- 
লক্ষ্া। বিদাদ্ যাত: জন্মভূমি ' মন্ত্রি' তবে আসি। 
যোগময় 175 
পূর্বব গীতাংশ । 
আসার আশ! আর রেখো লা হদয়ে, 
হেথা যত হ্বাল যাওয়া! আসা লায়ে, 
! এস) যদি যেতে পার, যাওয়ার মত হ'য়ে ছাড় এ ভূজঙ্গে। 
[ অঙ্গের হন্তপারণ করিয়। প্রস্থান । 
মন্ত্রা। চ'লে গেলে চলে গেলে সন্ধ্যাসি ! দেহ হ'তে গ্রাণখানাকে 
ছিনিয়ে নিয়ে চলে গেল ? যাও _বাও-বত্বে রেখো, স্বেচ্ছায় তোমার 
হাতে তুলে দিয়েছি । ভবিষ্যতের কোন অলক্ষ্য আশায় পড়ে, রাজ্য- 
খানাকে আজ প্রকৃতই শ্মশান ক'রে ফেল্লাষ। যাও রাজা! ভেবো না, 
আর পাছুদিকে তাকিও না । যে মহাপুরুষের সঙ্গ নিয়েছ, এ পাপ রাজ্যে 
আনা দুরে থাক্‌, বোধ হয় তোমায় আর এ সংসারে ফির্‌তে হবে না।। 
যাই--আমিও যাই, এই অবসরে পাষগুদের চোখ ফোটাতে পারি 
+ক না দেখি। 


[প্রস্থান । 





( ১৪৩ ) 


চতুর্থ অঙ্ক । 
প্রথম গভ্ডান্ত। 
প্রতিষ্ঠানপুরী-অস্তঃপুর- অঙ্গের শয়নকক্ষ | 


বন্ত্রারত এক মনুষ্যুদেহ স্বন্ধে লইয়! ছুইজন 
অনুচবের প্রবেশ ও শয্যায় স্থাপন | 


১ম অন্ুচর । ও: শালা কি ভারী রে! 

২য় অন্চর । টাকাগুলি কেমন চক্চকে মিঠে বল্‌ দেখি? 

১ম অলুচর | তা না হ'লে আর কোন্‌ শালা তোর এ কাজে হাত 
দিতো? এ টাকার মধুর আওয়াজেই তো প্রাণখানার ভোল ফিরিয়ে, 
এক কেট! রাস্তার মাতালকে অন্দরে-_-একেবারে খোদ মহারাণীর 
খাস বিছানায় তুলে দিলাম । বাবা-_টাকা বড় জিনিষ রে! 

২য় অনুচর। আরে মুখ্যু। কাণ্টা কিছু বুলি? ঘর হ'তে টাক! 
খাইয়ে এ কাজ করাতে, মন্ত্রীমশাঘ়ের এত মাথাব্যাথা কেন বল্‌ দেখি? 

৯ম অন্চচর | মহারাশীর হুকুম। দেখতে পাচ্ছিস্‌ না, তোর 
মহারাজকে তো এক রকম সব বিষয়েই বে দখল ক"রে তুলেছে। প্রেম- 
প্রেম, বুঝলি, এ সব রাক্বা-রাজড়ার ঘরের বাস্ত-প্রেম। এ কথা যদি 
মিথ্যে হয়, সে ছেলে তার বাপের নয় । 

২য় অন্ুচর | দূর মুখ্য! এত বড় মহারাণী কখনও একটা মাতাল 
ধরে আন্তে পারে ? 

১ম অঙ্গচর। খুব পারে চাদ, পিরীতের পেরেত-পেত্নী বিচার 
নাই । 


প্রথম গর্ভাঙ্ক | ] প্রুথিী 


২য় অন্চর । আচ্ছা! ভাই! লোকটা কে দেখি আর । [ বস্ 
উন্মোচনে উদ্যত | ] 


সহস! মন্ত্রীর প্রবেশ ও সভয়ে অনুচরদ্ধয়ের 
একপার্ে দণ্ডায়মান হওন | 


মন্্রী। অবিলম্বে বাও অন্তরালে, 
কেন হেথা আর? 
যথাযোগা পাবে পুরস্কার | 
[ অনুচরদ্ধয়ের প্রস্থান : 
তমোময়ী যামিনী গো! 
আছে কি তোমার গর্ভে একট্ু আলোক ? 
যদি থাকে__দাও নিবাইয়া, 
হ'য়ে যাক্‌ বিশ্বথানা ঘোর ভয়ঙ্কর । 
তব ও কালিমাঁ-বক্ষে কর্-তুলিকায়, 
আজি ম! আকিয়! দিই একটী ঘটনা-_ 
নৃতন- কল্পনাতীত-_বিভীষিকাময়ী | 
আরে আরে মগ্যপায়ী অচৈতন্য যুবা ! 
পিতা তোর কালবপী বৃতুক্ষু রাক্ষস, 
ভক্ষ্য তার লক্ষের অভীত, 
তাই আজ তোর রক্ত দিব তার মুখে । 
ঘুমাও গভীর ঘুমে অঙ্গরাজবেশে, 
এ বুঝি আসে পাপীয়সী ! | 
| প্রস্থান! 


( ৯৪৫ ) 


[ চতৃথ অঙ্ক । 


ছুরিকাহস্তে ধীরে ধারে স্ত্নীথার প্রবেশ । 


স্বনীথা | 


বলেছেন পিতা-- 
“কেউ কারো নয় রে স্নীথা ' 
স্বামী মাত্র যৌবনের প্রিয় সহচর ।" 
আশায় বীধিয়! বুক, 
আ্াধারে ঢাকিয়া আখি, 
ধরিয়া স্বার্থের করে সুতীস্ষ ঢুরিকা, 
হাই আজ স্বামীহত্যা। ! 
নাঁ_না-কার স্বামী? 
কেউ কারো নয় রে স্বনীথ। । 
স্বামী মাত্র যৌবনের প্রিয় সহচর । 

| শধ্যায় উপবেশন ] 
রাজা । খুমালে স্থবির । 
দেখিছ না--এ ঘুমের মভাশক্তি দানে, 
অনক্ষ্য প্রদেশ হ'তে ধাঁর-পাদক্ষেপে 
একটা অনন্ত ঘুম আসিছে নামিয়। ? 
জাগো-_জাগে। রাজা ! 
নানা নিতান্তই কালপূর্ণ তব। 

[ অস্ত্রাধাতে উদ্ঘত ] 
একি--একি-হ্ঘলিত হত্ডের অন্ধ, 
কম্পিত রাক্ষসী হু, 
ভাসিল হৃদয় এক অপূর্ব স্থৃতিতে ! 
কোথাকার স্মতি? 


( ১৪৬ ) 


প্রথম গর্ভাঙ্ক | ] পুথ্থিী 


প্রথম জীবনে মোর ওই বুদ্ধরূপী, 
ভাবিয়া রমণীমৃত্তি মতাশাস্ত্িময়ী, 

কতই স্নেহের-_কতই প্রেমের 
কত ভালবাসামাখা চিত্রপট 

পলে পলে ধরিয়া নয়নে, 
দিয়েছিল বুকে স্থান অবাধে মোহাগে” 
ওর কূপাবলে আজ রাজোশ্বরী আমি : 
দূর হও পূর্ববস্থৃতি ! 

জান না কি স্বার্থপর সমগ্র সংসার ? 
সে দিন ফুরায়ে গেছে ভাবিয়াছি এবে, 
স্বামী মাত্র যৌবনের প্রির সহচর । 

[ ছরিকাঘাতে উদ্যত ] 
আবার--আবার এ কে রে অলক্ষ্যে 
নয়নে ঢালিয়া দেয় তথ্ধ অশ্ররাশি ' 
মায়া ! মোহন মুরলীকরে 
অদূরে দীড়ায়ে গাও মাতানো! সঙ্গীত, 
মিলাইতে চাও সেই স্থারে 
ভগ্ন মম মরম-বীণায়? | 
এ হেন পাষাণ ভেদে আশা তব মারা ? 
নাই গো সে কাল আর, ছার মায়া তুমি, 
তোমার স্জনকারী আসে যদি আজ্ 
ল"য়ে তার যাবতীয় স্যন্টির বৈচিত্রা, 
স্থনীথার দীপ্ত চোখে পড়ে 


(১৪৭ ) 


প্ুথিন্বী | [ চতুর্থ অঙ্ক 
বুদুরে যাইবে সরিয়া। 
বলেছেন পিতা 
“কেউ কারে নয় রে স্থনীথা, 
স্বামী মাত্র যৌবনের প্রিয় সহচর |” 
[ ছুরিকাঘাত ] 
মন্গষ্য । অহো প্রাণ যায়-গ্রাণ যায়! অহোহো।! [স্থনীথার 
পুনঃ পুনঃ ছুরিকাঘাত । ] | 
স্থনীথা। [ রক্তাক্তকলেবরে শয্যা হইতে উঠিয়া ] বাস্‌! সংসার 
দেখে নাও--যদি নরক থাকৃতে হয়, অন্ত আর কোথায়,_-তোমারই 
তমোময় গতে । মানব । যদি রাক্ষসমূর্তি দেখতে চাও, কোথাও যেতে 
হবে না,চোখ মিলে দেখ-_সে ভীষণ মুত্তি তোমাদেরই মধ্যে । রমণি ! 
যদি স্বার্থীনতার দ্বার উদঘাটন করে অন্তর্দীহ-জ্বালার উপশম কর্তে 
চাও, 'তবে স্বামীর এই উত্তপ্ত রক্তে । | প্রস্থানোগ্ত ] 


বেণের প্রবেশ। 


বেণ। | সম্মুখে ছুরিকাহস্তে রক্তাক্তকলেবরা স্থনীথাকে দেখিয়া ভয় 
ও বিস্ময়ের সহিত বলিলেন ] ওকি মা! ওকিমা! ওকি ভয়ঙ্করী মৃঠি 
মা! করীন্দ্রদলনী কেশরিণীর মত--নরবক্ষবিদারিক| রাক্ষসীর মত__ 
অস্থর-বিমদ্দিনী চামুগ্ডার মত মহাশ্বশানক্ষেত্রে মহোল্লাসে তাখৈ তাখৈ 
নাচছিস্‌! বিকট গঞ্জনে প্রকৃতির নৈশ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ ক'রে, চিত্তহারা 
মানবপ্রাণে ঘোর আতঙ্কের সঞ্চার করে দিচ্ছিস । ওকি মা! তোর 
সর্ববাঙ্গে ও শোণিতধার! কিসের ? 

সুনীথা। কিসের? চিন্তে পার নাই বেণঠ এ যে তোমার 
আম্মার চির-পরিচিত-_-তোমারই পিতৃরক্ত প্রাণাধিক ! 


( ১৪৮ ) 


প্রথম গতাঙ্ক । ] 


বেণ। 


[ চমকিয়া ] কি কহিলে মা! 

ওই রক্ত আমারি পিতার ? 
পিতৃরক্ত মাতৃকরে মোর ? 
অহো--স্বেচ্ছাচারময় এ সংসার ' 
কে বলে রে কম্মাধীন তবে? 

কশ্ম বদি থাকিত হেথায়, 

কম্মকল যদি ফলিত মানবে, 

এই ০9 তবে 

রমণীরূপিণী ওই রাক্ষসী মৃ্িটী 
করিয়া জগত্ছাড়া হরিতে কভার, 
আমিত রে তার তুলাদণ্ড ল'য়ে। 
কে করে প্রভেদ জ্ঞান স্বরগে নরকে ? 
নরক বলিতে যদি থাকিত রে কিছু, 
ত| হ'লে সে আজ 

ঘোর হহুঙ্কারে স্তভিয়া জগং, 
বিস্তারিয়া ক্লেদভরা! বিশাল গরভ, 
নিশ্চয় আসিত ওই পাপিষ্ঠার তরে । 
নাই ভবে রাজ! ভিন্ন অন্য বিচারক | 
তা ব্দি থাকিত, 

পতিহস্ত্রী ও মহা পাপিষ্টা 

এখনও দাড়ায় রয় নিশ্চল চরণে । 
নিশ্চয় আসিত তার ভীমবেশী চমু, 
লৌহময় স্কতপ্ত মুদগরে 

পলকে পাপিষ্ঠা-শির বিচরণ করিতে । 


(১৪৯ ) 


প্রুতিন্লী | [ চতুর্থ অঙ্ক! 
| কিছু নাই-- কেহ নাই ভবে, 
আমি তবে করিব বিচার। 

| অলি নিষ্কাশন ] 


গীতক্ে জ্যোতিম্ময়ের প্রবেশ ও অস্ত্রধারণ | 
জ্যোতিশ্বয়_ 
গীত ! 


বিচারের নাই আঁধকার, তবের ব্যাপার এমনি বারা ! 
এ খাচাকল বিধির পাতা, আপনি হবে উন্দুরমার! । 
তার বিচারের আচ্ছা বাধুনি, 
মেখা চোঁথ চলে না, ছু'চ গলে ন1, মানে ন। মার়।-কাছুনি,_ 
কান্নার হেতু বেশী হাসি, 
সেই গরবে গেল শশী, 
তার সোপ! মুখে ঢেলে মসী, ঘুরিয়ে দিলে র্বাপের নাড়। 


প্রস্থান । 


বেণ। ভাই হোক্‌-_ 
দেখা যাক খেলাটার শেষ । 
[ অসি কোষবদ্ধ করিলেন ] 
যাও পিতা! যোগভ্রষ্ট যোগী, 
হলো না এ জনমেও যোগের সমাধা । 
যাও-_ক্ষতি নাই, 
আবার আসিতে হবে এই দুখ প্রাণে । 
[ বিমর্ষভাবে প্রস্থান । 


(১৫৯ ) 


প্রথম গর্ভাঙ্ক |] পুথিজ্বী 


স্থনীথা। পাগল হ'য়ে গেলে বেণ! পৈশাচিক দৃশ্তের একটা মাত্র 
অবতারণায় এতদূর অস্থির হ"য়ে পড়লে বালক ! চেয়ে দেখ-তোমারই 
গর্ভধারিণী, এমন অসংখ্য নিটুরতার আধার হয়ে, অগণা নরশোপিতে 
রঞ্জিত হবার জন্ত সংসারবক্ষে অচলভাবে দপ্ডায়মান। কোথা তুমি 
উপদেষ্টা পিতা! দেখে যাও--তোমার ঠৈশাচিক যাছুমন্তমুগ্ধা রাক্ষসী 
কন্ঠা কেমন কর্তব্যপালন করেছে! 


মৃত্যুর প্রবেশ। 


মৃত্যু! [ উৎফুল্ল অন্তরে ] স্থন্দর-_স্থন্দর 1 
দেখ গো স্থনীথা তোরে সেজেছে কেমন । 
তপ্ত শোণিতের সনে অলক্ষ্যে লুকায়ে 
কত শান্তি- কত স্বাধীনতা _ 
কতই হদয়ভর1 আশার উচ্ছ্বাস, 
আনন্দলহরী তুলি দেখ গো স্থনীথা, 
খেলিছে কেমন তোর ও বীরা মৃণ্িতে। 
[ শয্যা প্রতি লক্ষ্য করিয়! ] 
হাহাহা রে মূর্খ স্থবির ! 
অপরের জীবন রক্ষিতে 
গ্রমত্ত পরাণে কর মোর অপমান ! 
আরে রে অজ্ঞান! 
রাখিতে তোমার প্রাণ, 
কোথায় কে আজ? 
স্থনীথা। বাবা! এখন এ ম্বৃত দেহের সদগতির উপান্ন ? 
মৃত্যু । নিতান্ত বালিকা তুই রে স্থনীথা ! 


১১ ( ১৫১ ) 


হুথিবী 


[ চতুর্থ অন্ক। 
জীবস্তে বসালি ছুরি, 
মুতের সদগতি তরে এত মায়া কেন? 
শগাল কুকুরে 
অজ্ঞাতে করিবে ওর অস্তিত্ব বিলোপ । 


[ বস্ত্র উন্মোচন করিয়া মৃত অহিতকুমারকে দেখিয়|] 


ও-__কি-_রে-স্থনীথা ! 
[ নির্বাক বিস্ময়ে দাড়াইয়া রহিল। ] 


স্বনীথা। কেন বাব! এমন স্তস্তিত হ'লে? [ দর্শনান্তে ] তাই 
তে বাব! এ যে অহিতকুমার-_সর্বনাশ ! [ বসিয়! পড়িলেন ] 


মৃত্যু ৷ 


মৃত্যু ৷ 


হায় অন্ধা__ন্বকুলনাশিনি ! 

এ আবার কি ছলনা তোর? 

ভ্রাতৃহত্যা ভ্রাতৃহত্যা ! 

হায় হায় কি পাপ সংসার ! 
অহিতকুমার ! প্রাণের কুমার ! 

অহো।! নাই আর জীবনের জ্যোতিঃ। 
স্থনীথা ! পিতার প্রতি | 
এই কি গে প্রতিদান তোর ? 

পদম্পর্শে করিগো শপথ, 

কিছুই জানি না পিতা কার গো এ খেল।। 
ওঃ-_বুঝিয়াছি এবে, 

নিশ্চয় সে পাষণ্ড অনুজ 

অলক্ষ্যেতে শুনিয়। মন্ত্রণ।, 

স্থানান্তরে রাখিয়া অঙ্গেরে, 

প্রতিহিংসা চরিতার্থ-আশে 


( ১৫২ ) 


প্রথম গর্ভাঙ্ক | ] গুথিল্বী,. 


আমার মন্মের অস্থি করিল স্থলিত। 
সাবধান ছব্লমতি ভ্রাতঃ ! 

প্রজ্ঘলিত হুতাশনে দিলি রে আহুতি, 
প্রলয়-মুরতি মোর দেখ্‌ তার ফলে। 
ছড়া রে ধরার গায় অনস্ত কুহক, 
ঢাল্‌ রে বিশ্বের বুকে ছলনার মসী, 
মিশে যাক্‌ অঙ্গ সেই থোর কালিমায়)__ 
তবু পারিবে ন। লুকাইতে 

শমনের দৃষ্টি অগোচরে । 
মহানিত্রাঘোরে থাক্‌ রে জীবনধন, 
ওই তোর ঘুমের সঙ্গেতে 

জগৎ ঘুমায়ে যাবে চিরকাল তরে। 


| বেগে প্রস্থান । 
স্থনীথা। ধন্য পরমেশ তুমি চক্রধর ! 
ধন্য পরমেশ তুমি বিচারক ! 
ধন্য পরমেশ তুমি দয়াময় ! 
[ ধীরে ধীরে প্রস্থান । 


মন্ত্রীর প্রবেশ । 
মন্ত্রী। বা-বাঁবা! ওষুধ ধরে গেছে দেখছি! কি বলে গেল 
নয়-_ 
“ধন্য পরমেশ ভুমি চক্রধর ! 
ধন্য পরমেশ তুমি বিচারক ! 
ধন্ত পরমেশ তুমি দয়াময় 1” 


(১৫৩ ) 


পুথিী [ চতুর্থ অস্ক। 
বেশ- বেশ, বড়ই প্রাণজুড়ানে! কথ! কটা শুনিয়ে গেলি স্থুনীথা ! বড়ই 
দেবোচিত ভাব নিয়ে হৃদয়খানাকে বেঁধে ফেল্লি বালিকা ! বড়ই বিশুদ্ধ 
আলোকে গন্তব্য পথটা এক মুহূর্তে চিনে নিলি। চির-অন্ধ। ! তবে 
দেখিস, আর যেন বেপথে যাস্‌ না-এ সোজা চ*লে যা। পরমেশ ! 
জ্যোতিশ্ময়! আর একটু--তোমার আকর্ষণভরা পথ চেনানো আলোকের 
মাত্রাটা আর একটু বাড়িয়ে দাও, স্থনীথার সঙ্গে সঙ্গে জগৎখানার চোখ 


ফুটে যাক্‌। [প্রস্থান। 
ছুইজন অনুচরের প্রবেশ । 
১ম অন্থচর । নে রে__শালা ধর্,-মহারাণীর পূজো সাঙ্গ হয়েছে, 
এইবার ঠাকুর বিসর্জন করে আসি । 
২য় অন্গচর। ধর্-_-ধর্‌, সোণার কান্তিকের পাটাশ্তদ্ধ ধরু। 
[ শবদেহ লইয়! প্রস্থান । 
ছ্িতীম্র গর্ভাক্ক । 
তপোবন--পুশোছ্যান | 
অঙ্গির৷ উপবিষ্ট হইয়! ভাবিতেছিলেন ; গীতকণ্ে 
খধিবালক ও খধিবালিকাগণের প্রবেশ। 
গীত। 
লকগণ ।__ ঝুর্‌ ঝুর্‌ যুর্‌, ফুর্‌ ফুর্‌ ফুর্‌, বহিছে প্রভাত বায় রে 
বহিছে প্রভাত যায়। 


বালিকাগণ।-_দুল্‌ ছুল্‌ ছুল্‌; ছুল্‌ছে ফল, গড়িয়ে এ ওর গায় রে 
| গড়িয়ে এ ওর গায় ॥ 


(১৫৪) 


দ্বিতীয় গভাঙ্ক | ] সুথিন্বী 


বালকগণ।-- তরুণ রৰির মোহন ছবি, আড়াল হ'তে মারছে উকি, 
বালিকাগণ ।-_-ধরে ন| উধার হাসি, সর্ধবনাশী, আবদারেতে কচি খুকি, 
বালকগরণ।-_ ঘোমটা খুলে কমলমণি চায় মিটি মিটি, ্‌ 
বালিকাগণ ।-বুঝি ৰ1 ছ-সতীনে হয় খিটি খিটি,-- 

সকলে।- তাই বুঝি ভোম্র! দুতী কাপে কাঁণে মান কর! শেখায় রে-_ 
| মান কর! শেখায়। 
বালিকাগণ ।- ঝোপের ভিতর থেকে থেকে মার্ছে পাখী তান, 

বালকগণ ।_ অলসে জর-জর, প্রকৃতির শিশির ধোয়। প্রাণ, 

বালিকাগণ ।-_-এই হুযোগে ফুল তুলে নি ওর খোপা হ'তে, 

বালকগণ।-_ আমর! নেবে। ছূর্ববা সমিধ. কুশ, নাই মান! ওর বুক ছুঁতে, 


সকলে ।_- চল তবে যাই সব আয্লোজন, কাজ কি পাঁচ কথায়, 
যার দয়ায় এ নবীন জগণ্ ঢালিগে তার পায় রে-_ 
ঢালিগে তার পানর | 
[ প্রস্থান। 
ধীরে ধীরে পৃথিবীর প্রবেশ । 
পৃথিবী । বাবা! ইষ্টচিন্তা ভূলে, আহার নিদ্রা ছেড়ে এমনধারা 
দিনরাত ভাবছে! কি? 


অঙ্গিরা। তোরই ভাগ্যফল গণন। করুছি মা! 

পৃথিবী। আমার ভাগ্যফল গণনা! করছে৷? [নীরব ] আচ্ছা 
বাব! ! গণনায় কিছু স্থির হ'লো কি? 

অঙ্গিরা। এখনও শেষ সীমায় যেতে পারি নাই না! মধ্যস্থলেই 
ঘটনার ঘোর ঘূর্ণাবর্ডে পণড়ে দিখ্িদিক জ্ঞানশৃন্ত হ'য়ে পড়েছি। 

পৃথিবী । বু- যতদূর গিয়েছ? 

অঙ্গিরা। তার ফল বড়ই কটু-_-বড়ই রহস্তময়--বড়ই মর্্মভেদী । 

পৃথিবী । শুনতে পাই না বাবা? 


(১৫৫ ) 


গুথিন্বী [চতুর্থ অন্ক। 
অঙ্গিরা। নিঙ্গের ভাগ্যলিপির ফলাফল যে কাকেও শুন্তে নাই মা! 
পৃথিবী । আমায় আছে। অপরকে শ্বন্তে নাই, পাছে কুফলের 
আশঙ্কায় চিত্তহার হয়ে পড়ে,-এই তো? কিন্তু বাবা! আমি যে 
তোমার সর্বংসহা; কত মহাপাপের প্রলয়-মেঘ পলে পলে মাথার উপর 
সহ বিভীষিকায় পট পরিবর্তন কর্‌ছে,_কত স্বার্থপরতার বিছ্যন্নাল! 
চোখের উপর থেল! করুছে,_-কত পাশব ক্রিয়ার মহাবজ্ঞ প্রতি নিমেষে 
এই পৃথিবীবক্ষে সদর্পে এক একটা অবিমূচ্য দাগ দিয়ে যাচ্ছে,_কৈ, 
তাতেও তো বিচলিত হই নাই। তবে বাবা! যেছুঃখ জন্নাবধি সহা 
কর্ছি, তা হ'তে এমন কি ভীষণ বজ্র তোমার এঁ গণনার গভীর গর্ভে 
নিহত আছে? | | 
অঙ্গিরা। ভীষণ হতেও ভীষণ-স্বপ্র হ'তেও কল্পনাতীত। মা! 
তুই শুন্তে পার্বি__তা জানি, কিন্ত আমি পুত্র হয়ে মার সমক্ষে, সে 
অকথ্য-_জঘন্ত বার্তার কোন্‌ ভাবে অবতার্ণ| করি, তার ভাষায় নির্ণয় 
কর্তে পার্ছি না। আরও দেখ্ছি__না বল্লেও নয়; দে ধুমায়মান 
কাল-বন্ছি প্রজ্লিত হবার সময় নিকটবর্তী । তোর এঁ চির-উজ্জল 
কোমল বুকে, কলঙ্কের পাষাণ চাপাতে আমি তো৷ এক প্রকার হৃদয় 
খানাকে বীধলাম। দেখিস মা! তুই যেন বিচলিত হোস্‌ না। 
মাগো, পৃথিবীরূপিণী মহাদেবি! ভাগ্যলিপির দগ্ধ ফলে তোকে মা, 
বেণের অন্কশায়িনী হতে হবে। [ মুখ নত করিলেন । ] 
পৃথিবী। কোথা বত, কোথা ওরে বৃত্রনিস্থদন, 
কোথা তোর বিশ্বধ্বংসী তেজ: ? 
কই রে কোথাম্ন তুই কাল-দাবানল, 
সর্ববতৃক মৃত্ঠিধানা দেখা দেখি তোর? 
কোথ! তুমি হে" মহাসাগর, 


(১৫৬) 


দ্বিতীয় 'গর্ভাস্ব । ] 


উত্তাল তরঙ্গ লয়ে অমিত উদ্যমে 

ডুবাইয়ে অতীতের স্বৃত্তির কাহিনী, 

দেখাও তোমার সেই প্রলর়-প্রতাপ,-- 

বুকে লিখে এ বিশ্বের বিষাদ বর্ণনা, 

প্রাণে লয়ে পাশবিক ছবির ছলনা, 

কল্পনার কুহেলিকা হ'তে 

পৃথিবী তোমার তলে লুকাইয়া বাক । 

এস-_-এস- মুহর্তেক হইলে বিলম্ব, 

ধরণী ধরমত্রষ্ট৷ হবে চিরতরে । 

বাবা? বাবা! 

বেণ-অঙ্কশোভা হইবার আগে, 

বল বাবা! পায়ে ধরি, 

ধ্বংসের শীতল কোথা গেলে পাই? 
[পদতলে পতন] 


অঙ্গিরা। অধৈধ্য হ*লি মা! কল্লান্তচলিতা সর্বংসহা মা আমার, 
ভাগ্যচক্রের ঘোর সংঘর্ষণে, অকালে এমনধারা হৃদয়হারা হয়ে পড়,লি মা! 
ষদিও গণনার ফল বড়ই বিষম -যুদিও তোর জন্ম-কোর্ঠী কলক্ব-কালীতে 
কোন হ্বদূরস্থ জঘন্য দেশের জটিল ভাষায় লিখিত--যদিও এর রচয়িতা 
সংসারটায় একটা পাশবিক চিত্র পরিক্ষুটনের প্রধানতম নায়ক, তা হ'লেও 
তো ভবিস্বের তমোময় গর্ভ লক্ষ্য ক'রে তারই উদ্দেশ্ সাধন কর্তে 


হবে। . . 
পৃথিবী । 


[ উঠিয়া] ভম্ম হ'য়ে যাক সে উদ্দেস্ তার-* 
প্রকারান্তে পৃথিবীরে করি ছ্বিচারিণী, . 


স্বকাধা-লাধন পিতা উদ্দেশ্ঠা যাহার্‌- 


(৯৫৭0) 


[ চতুর্থ অঙ্ক। 
সে যেন এ বিশ্ববক্ষ হ'তে, 
মছিয়া হ্বকরে তায় 
ধন্মপ্রাণ ধরাপতি এ কৃতিম নাম, 
এই দণ্ডে ত্বণাভর! প্রাণে 


চির বিশ্থৃতির লনে যায় গে মিশিয়া । 
গীতকণ্টে জলদ ও বিজলীর প্রবেশ । 
গীত। 
জলদ।_ সখি! সে কেন তোর চোখের বালি। 
বিজলী ।_ চীদের গালে কালী দেওয়া, 
তার খেলার চির-প্রণালী। 
জল ।-- এ ভ্রমে ভর! ভুবনে, 
সাল মন্দ বিচার ক'রে চলে বল কোন্‌ জনে; 
বিজলী ।- লেযে তোর মঙ্জলময় ভাবে কে মনে 


জলদ। সে যে বুক দিয়েছে সইতে, 

বিজলী ।-- সই কেন কাদ দুঃখ বইতে, 

উভয়ে | সব দিয়ে যদি পার তার হ'তে, 

পড়বে না তার প্রাণে কালী। 
[ প্রস্থান । 

অঙ্গিরা। কিছু বুঝ্লি মা? স্বর্গীয় হ্যমাতর। চির-আনন্বমময় বালক 
বালিকার সরল মর্মভাব কিছু বুঝলি ? 

পৃথিবী । বুঝ্লাম, আমায় কলক্কিনী করাই তার মুখ্য উদ্দেস্ট । 

অঙ্গিরা। নামা! তুল বুঝেছিস্‌) তা যদি হতো» তা হ'লে তার 
নামে কখনও কলঙ্কভঞ্জন হতো! না। সেই উদ্দেস্তেই বুঝি আজ আমার 
আশ্রমে ভোর স্থান নিদ্দেশ করেছেন । মাগো বিশ্বপ্রসবিনি! আহ 


(১৪৮ ). 


স্বৃতীয় গর্ভাঙ্ক | ] গুহিন্বী 
তোর এই ভিথারী সন্তান এই আসন্ধ বিপদ যুক্ত কর্বার জন্য তোকে 
এক মহামন্ত্রে দীক্ষিত করবে । ছুঃখ করিদ্‌ না;_-সেই মহামস্ত্রের বলে 
দ্বিতীয় মায়া-মুস্তির অবতারণায় কামান্ধ বেণকে প্রতারিত করে স্থীয় ধণ্- 
রক্ষায় সক্ষম হবি। | 
পৃথিবী। একে আর হবে না তো বাবা? 
অঙ্গিরা। কোন ভয় নাই মা! ক্রাঙ্মণের বেদমন্ত্রবল অব্যর্থ। চল, 
ছাগিরথীতীরে দীক্ষিতা হবে। 
[ উভয়ের প্রস্থান) 


০ আলা 


তৃতীস্ম গভ্ডান্ঞ। 
প্রতিষ্ঠানপুরী- নিভৃত কক্ষ । 
বেগ। 
বেখ। বড়ই জটিল-_বড় অন্ধকার-__ 
বড় বিভীধিকামাখ! সংসারের পথ । 
কম্ধাধীন নহে এ জগত, 
নাহি বিচারক হেথা, 
নাই তায় কোন পরিণাম । 
ওঃ ! কি ভীষণ স্বার্থ-প্রহেলিকা, 
মোহের কি কটু কষাঘাত, 
এশ্বধ্য কি শোণিতপিপান্থ ! 
অন্ধাঙ্গভাগিনী,_অহো! শিহরে হৃদয়, 
সে কি বীভৎস ছবি, 


(১৪৯ ) 


গথিলী | [ চতুর্থ অস্ক। 
সে কি প্রলয়-কল্পনা, 
সে বেন সাক্ষাত স্বপ্র। 
[ চিন্তামগ্র হইলেন ] 
ধীরে ধীরে কক্ষমধ্যে স্তনীথার প্রবেশ । 


স্বনীথা। বেণ। ৰ 
বেণ। এ_-এ--আবার--আবার 
স্থশীথা। ওকি! তুমিও মুখ ফেরালে? জ্রগংটা আজ আমায় 
দেখে মুখ ফেরাচ্ছে বলে, তুমি পুত্র--গজ সম্তান__বুকের রক্তে মানুষ 
হয়েছ, তুমিও তাদের দিকে হ'লে? হাসালে বেণ! এইখানটায় একটা 
মজার হাসি হাসালে । পড়বার সমন মানুষ বঝি এই রকমই পড়ে, আর 
পড়বার জায়গাও বুঝি স্ষ্টির এত নীচে । তা যাক্‌, আমি তোমায় মুখ 
দেখাতে আসি নাই বেণ! ভবে এই মুখেরই একটা কথা শোনাতে 
এসেছি, শুনবে কি? অবকাশ আছে? 
বেণ। সত্য নাই তিল অবকাশ, 
অনস্ত কর্তব্য যেথা মানঘজীবনে। 
তপুও যখন হয়ে গেছি লক্ষ্যতুষ্ট, 
ডুবে গেছি তোমাদের যাছু-ছলনায়, 
জীবনে হয়েছে এক 
শৃন্যময় মহা অবকাশ,-__ 
বলে মাও রক্তমাখা কথা । 
স্থনীথা। তা বটে-আজ আমার কথা রক্তমাখাই বটে; মায়ের 
ন্সেহমাথা কথাও ফুরিয়ে যায়। তবে জগৎ তোমার শেষ হয় না 
কেন? নানা, তুমি থাকবে কৈকি! এই প্ূকম ছুই একটা মা নিয়ে-_ 
€( ৯৬৯ ) 


তৃতীয় গর্ভাস্ক । ] ু্ঘিত্রী 


এই রকম মারের প্রতি পুত্রের তীব্র অবিশ্বাস নিয়ে-_-এই রকম স্্টিছাড়া 
এক আধটা বিষাক্ত চিত্র নিয়ে, মহা-নরকের মৃত্তি দেখাতে তুমি থাকবে 
বৈকি! থাকো, তোমার বুকেই জেগেহি_-তোনার বুকেই ঘুমাবো । 
বেণ! তোমার পিতা! জীবিত । 
বেণ। [ চমকিয়া উঠিলেন, পরে স্থনীথার দিকে চাহিয়া সাশ্চয্যে ] 
পিতা জীবিত ?-_পিতা৷ জীবিত? পিতা ?--আমার পিতা? 
. স্থনীথা। হা, তোমার পিতা,_আমার-_-না-না মহারাজ অঙ্গ । 
জানি না, কোন্‌ প্রয়োজনে তার শয্যায় তোমার মাতুল--আমার সহোদর 
অহিতকুমার নিদ্রিত ছিল, আমি তারই বুকে ছুরি বসিয়েছি ; তোমার 
পিতা জীবিত । 
বেণ। একি সত্য? 
স্থনীথা। মিথ্যার সময় আর নাই বেণ' সেদিন ফুরিয়ে গেছে, 
আর টিকবে না। এখন ঞ্ব সত্যও মিথ্যার দরে বিকাচ্ছে। 
বেণ। বাবা! ফুটে গেল অদ্ভূত আলোক, 
দেখা যায় কম্মীধীন সত্য এ সংসার । 
ধরিল বিজয় লোতে স্বার্থের ছুরি ক", 
স্বীয় বক্ষ বিদরিল তায়,_ 
এই কণ্খ-_এই তার ফল। 
আছ তুমি স্থক্ষ্স বিচারক, 
এ বিচার তৰ 
জগতের স্বপ্রের অতীত ৭ 
আছে তব বিচারের অলক্ষ্য কক্ষেতে 
পাতকের মহা-পরিণাম-_ 
 খুমময় ভীঘণ নৃূরক।. 


(১৬১ ) 


প্রঘিন্বী [ চতুর্থ অঙ্ক। 


মেতে! অন্য কিছু নয়, 
এই লজ্জা শ্বণা_এই আত্মমীনি-_ 
এই অন্থৃতাপ তার প্রতিচ্ছবি । 
[ স্থনীথার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন ] 
স্থনীথা। কি দেখছো পুত্র ! যা দেখছো, ঠিক দেখ্ছে। তো? 
বেণ। মধ্যস্থলটায় ওরকম দেখ্লাম কেন? 
স্থনীথা। সংসারের মাঝখানটা যে এ রকমই । দেখ না স্থধ্য 
লাল হয়ে ওঠে, আবার লাল হয়েই ডোবে, কিন্তু মাঝখানটায় সাম! 
থাকে,--তখন তার পানে চাওয়া ভার। 

বেণ। এখন পিতা কোথায়? 

স্থনীথা । বোধ হয় বাণপ্রস্থে। 

বেণ সবই যদি তাই হয়, তবে তৃমি এখনও__ 

স্থনীথা। এখানে কেন? যাবো--তাই তোমায় জিজ্ঞাসা করুতে 
এসেছি,--আমি কি যাওয়ার মত হয়েছি? 

বেণ। এখন তো দেখছি তাই। 

স্বনীথা। আর বল্বার কিছুই নাই। পুত্র ! দীর্ঘজীবি হও, স্থনিয্বমে 
রাজ্য পালন কর। ভালবাম্‌তে না জানি, কিন্তু মায়ের আশীর্বাদ বিফল 
হবার নয়। তবে আসি পুত্র! [ গমনোগ্ভত] হইলেন । ] 

বেণশ। মা! মা! [অধীর হইলেন ] 

স্থনীথা। এ আবার কি! মনে করছিলাম, আমি সে মহাতীর্থে, 
দেব দর্শনে যাওয়ার মত হই নাই। কিন্তু এখন দেখুছি--আমি যাওয়ার 
মত হয়েছি, তুমি পাঠাবার মত হও নাই । 

[ প্রস্থান । 
বেণ। [ দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ ৰৃরিয়!] একটা পট পড়ে গেল। প্রভাভী 
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চতুর্থ গ্ভঙ্ক । ] পুথিহ্বী 


ঝঙ্কারে হুদীর্ঘ নিশার একট৷ অনন্ত স্বপ্র ভেঙ্গে গেল। একটা আকস্মিক 
বেদগান আশ্রম হ'তে উখ্িত হয়ে বিশ্বের বুকে ছড়িয়ে পড় লো__সটিটা 
নূতন হয়ে গেল। [ উদাসভাবে ] এখন আমায় কোথা নিয়ে যাচ্ প্রত? 
যে পথ ধরে আস্ছি-_জানি না, তাতে উঠবো কোথায়? কিন্তু জগৎ- 
খানা বিদ্প কর্‌ছে-_তা৷ করুক, তুমি হাত ধরে নিয়ে যাচ্ছ, আমি 
চলেছি। [দৃঢন্বরে ] এই যথেচ্ছাচারের পথেই যখন তুমি আছ জেনেছি, 
তখন এই পথেই তোমায় পাবো না কেন? যখন অন্ুমানে এসেছ, তখন 
প্রত্যক্ষ আস্তে ক" দিন? 

[প্রস্থান । 


চতুর্থ গর্ভাক্ক | 


বনপথ। 


অঙ্গের হস্ত ধরিয়া গীতকণ্ে যোগময় যাইতেছিল। 
যোগময় | 


গীত। 
আয় আয় সোজ। চ'লে আয়, | 
আজ এ তীর মার! পথটা ধরি । 
আয় তোরে লয়ে পাখী হ”য়ে, 
কোন অচেন! দেশে লুকিয়ে পড়ি ॥ 
অঙ্গ। পানির সানির হবার প্রকৃত সাজ-সজ্জা হয়েছে কি 
সন্গ্যাসি? 


( ১৬৩ ) 


সথিত্বী [ চতুর্থ অস্ক। 
যোগময় ।-- 


পুর্বব গীতাংশ | 
আাঁয় রাজা তবে তাই সাজাই, 
ও ধুকরী কীথা ফেলে দেরে 
খোলা প্রাণে প্রাণ মিশাই,_ 
উপ্টে দিনু চোখের পাতা, দেখ রে খুলে পাঁওরর খাতা, 
ও সোণার পৌষাক ছোঁর না তথা, 
বড় দামী এই সাজের ভরি । 


[ রাজ-পরিচ্ছদ উন্মোচন করিয়া অঙ্গকে সন্ন্যাসী-বেশে সজ্জিত করিল । ] 

অঙ্গ । বেশ সেজেছে সন্্যাসি। এ পথের সাজ দেখে প্রাণখানা৷ 
বেশ হাসিমাখা হঃয়ে উঠলো। তা তো! হ'লে! সন্গ্যাসি! কিন্তু পথ 
চল্বার শক্তি চাই তো? 


যে।গময় | 


পুর্বব গীতাংশ। 
শক্তি তরে ভাবন! কিরে, 
চাওয়ার মত চাস্‌ রে যদি মহাশক্তি চাইবে ফিরে, 
ষেতে হবে সে সন্ধানে, 
জগতছাড়। ঘোর শ্মশানে, 
মে ষে ম'রে মাছে শব-সাঁধনে, আয় দিইগে তোর হাতে খড়ি । 
অঙ্গ । কি--কি বল্লে সন্গযাসি! শক্তি সঞ্চয় করতে শব-নাধন। 
করতে হবে? হ'লে নাঁ_হ*লো! না সন্গ্যাসি! আর বুঝি আমার ও পথে 
যাওয়া হলো না! সাধনা করতে হ'লে আগেই যে চণ্ডালের শব দেহ 
চাই, আমি সে অনুষ্ঠান কোথায় পাবো সঙ্গাসি? 


( ১৬৪ ) 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক | ] পুথি 


যোগময় ।-- 
পূর্বব গীতাংশ। 
চগ্ডাল পাবি নিজের ঘরে, 
তোর তনয়ের কম্কলে চাড়াল হবে দেশ জুড়ে, 
বয়ে যাক চোখে শতধারা, 
বল্‌ জোর ক'রে জয় তারা, 
হ'য়ে যাবে তোর কশ্ম সারা, ছি'ড়বে আশার ছ"দন দড়ি । 


অঙ্গ | জয় তারা--জয় তারা--জয় তার1! 


[ উভয়ের প্রস্থান । 
স-স্ম গভ্ডাক্ । 
মারা-কানন। 
গীতকণ্ মায়াবিনীগণের প্রবেশ । 
মায়াবিনীগণ।-[ নৃত্যসহ ] 
গীত। 


আমরা সব গোলকধাধা1। 
ঢং দেখে ঢুকলে হেথা, অমনি পড়ে ধর। বাধা । 
দিয়ে কাণমলা আর নাকে খণ্ড করে সবাই দণ্ডবৎ, 
কাণে তুলে! পিঠে কুলো, র1-টী সরে না, 
ভোর দুপুরে আঁধার দেখে চোখ থাক্‌তে হয় কাণা,__ 
বিধাতার এ যাদুঘরে, 
বোক! পুরুষ জ্যান্তে মরে, 
এই ঘুরোণ চাকের পাকে প'ড়ে সার হয় শুধু নাকে কণাদা। 


[ প্রস্থান। 


(১৬৫ ) 


প্রত্থিত্রী [ চতুর্থ অঙ্ক 
দ্রুতপদে ভয়ার্তী পৃথিবীর প্রবেশ । 


পৃথিবী । লীলাময়! জানি না, তোমার খেলার সীমা কতদুরে ! 
কালোবরণ ! জানি না, তোমার কালচক্র কোন্‌ ছুর্তেগ্য তিমিরে আবৃত ! 
পৃথিবীনাথ! জানি না, পৃথিবীর ছুংখ কোন্‌ অনন্ত উপাদানে গঠিত ! 
এত বুঝি আবার পাষগু সেই কু-কটাক্ষে আমার দিকেই আন্ছে' 
মন্ত্রশক্তি! জাগো। 


বেণের প্রবেশ। 


বেণ। লে ধরণী মৃগ্ময়ী প্রতিম। ৷ 

এতই কঠিন তুমি ঘোর মায়াবিনী ? 

কতই প্রেমের উৎস, 

পবিত্র সোহাগ কত, 

উন্মেষিত প্রণয়-কুস্থম 

সাজাইয়া হৃদয়ের প্রতি থরে থরে, 

প্রিয় বস্থন্ধরে ! 

মহীপতি ফেরে পায় পায়,__ 

কিন্তু হায়! 

এ হেন পাষাণ প্রাণে, 

খেল লুকোচুরী বল কি লাগিয়া? 

বাঞ্ছাপূর্ণকর! তুমি শুনি সর্ব ঠাই, 

আসি তাই আশায় পড়িয়া। 
পৃথিৰী। আবার তোমার কি বাসন! রাজা ? 
বেণ। পৃথিবি। 


€( ১৬৬ ) 


পঞ্চম গর্ভীঙ্ক । 


পৃথিকী। 


বেণ। 


পৃথিবী । 


বেণ। 


১২ 


গ্পুথিলী 
পতির বাসন! কিবা প্রতিক্ষণে, 
তুমি ক্ধি তা জাননা ললঙ্গে ? 
হবো তৃপ্ু, 
গোলাপবাদিত গণ্ডে একটা চূঙ্ধনে। 
ভীষণ এ বাঞ্চা তব নরপতি ! 
বুকেতে আসন পাতি, 
কত স্সেত শীতলতাভবা 
দিল ঘে দয়ার বশে মধুর নিবাস, 
বিশ্বাসঘাতক ! 
আজ তার শিরোমণি হরিতে প্রয়াস? 
বন্গন্ধরে 
শোনা যার পুরাণ-প্রসঙ্গে, 
তব বক্ষে হয়ে গেছে বরাহ-বিহার-- 
তাই সে নরকাস্থরে প্রসবিলে ধনি ! 
অপ্রারুপিণি ! 
মিছে আর সতীত্ব দেখাও । 
দূর হ'যে যাও ছন্নমতি মূ! 
কে সেই বরাহরূপী হিরণ্যাক্ষহারী, 
জান পাপাচারি? 
ভূভার হরিতে হরি নিজে অবতার । 
ক'রো না রে উচ্চ আশা আর, 
আমি দেবী__তুমি ক্ষুদ্রচিত নর, 
কথা কও বিচার করিয়া । 
তুমি ধরা আমি ধরাপতি, 


( ১৬৭ ) 


পুথিনী 


পৃথিবী । 


[ চতুর্থ অন্ক। 


আছে মোর তোম! হ'তে বিচারের জান, 
অবিচারে এক পদ চলে না এ বেণ। 


ৃ মানিলাম,- 


দেবী তুমি-_-নর আমি, 

মম সনে না শোভে প্রণয় । 

তোমা হ'তে মহাদেবী বিষু-পাদোস্তবা, 
জান তো পৃথিবী তারে? 

চরমে ম্মরিয়া যারে, 

স্পশি ধার বারি-__ 

নির্বিকার জগৎ সংসার,_ 

সেই গঙ্গা পতিতপাবনী 

এই সে নরক সম নরলোকে আসি, 
ক্ষুদ্রচিত নর শাস্তনুর সনে 

করিল প্রকাশ্টে কত প্রেম-অভিনয়,-- 
তাহে কি মুছিয়া গেছে 

পতিতপাবনী নাম? 

কলঙ্ক-পক্কিল তার চির-পৃতঃবারি, 
আর ক্ষি হয় না তাহে মহাবিষুপূজা ? 
পৃথিবী ! সামান্য! তুমি, 

কি দেখাও দেবহ-পার্থক্য ? 

ভাবভরা এ অভিনয়ের 

জটিল সুচনা-দৃশ্য দেখেছ কি রাজা? 
দেব-কাধ্য সাধিতে জাহ্বী-_ 
নারীরূপে চন্দ্রকুলবধূ। 


(১৬৮ ) 


পঞ্চম গর্ভীঙ্ক । ] প্ুথিত্বী 


নরপ্রেম-অন্থুরক্তা নহে মহাদেবী,-_ 
শাস্তন্থ ষে শিব-অংশজাত। 
বেণ। তুমিও কি জান না রূপসি! 
পৃথুপতি আমি, 
স্থনিশ্চয় বিষ্ু-অংশজাত ? 
পৃথিবী ।  নির্গন্ধ কিংশ্তক তুমি, 
আজি রে শোভিতে চাও 
পারিজাত সনে? 
বেণ। আত্ম-অভিমানে 
ূ ক'রে না অন্যায় তর্ক,_- 
সাবধান ধরা । 
জান তুমি কাহার সম্মুখে? 
পৃথিবী । জানি__একটা পুরীষভোজী বন্য শুকরের সম্মুখে । জানি__ 
ধরণী আজ নরকাভিনয়ের প্রধান নায়করূপী একটা প্রেতের সম্মুখে । 
তুমিও জান নাকি অদূরদর্শি! তুমি যার সম্মুখে, সেও ইচ্ছামাত্রে 
তোমার সকল আশার অবসান করৃতে পারে ? 
বেণ। এই দণ্ডে হয়ে যাক, _সে স্থখের আশা বেণ তিলমাত্র রাখে 
না। পৃথিবি! যদি তোমায় হৃদয়ে না পেলাম, বাহক বক্ষে স্থান লাভ 
ক'রে পৃথীশ্বর সাজবার প্রয়োজন? প্রেয়সীর আন্তরিকতায় বঞ্চিত হয়ে, 
ছলনা, স্বার্থসিদ্ধি, ছুরভিসদ্ধিভরা বাহক পরিচধ্যায় পরিতুষ্ট থাকা 
বেণের সাধ্যাতীত। দেখি, তুমি কতক্ষণ স্থির থাকতে পার! [ বান্থ 
প্রনারণ করিয়া পৃথিবীকে আলিঙ্গন করিতে উদ্ত হইলেন । ] 
পৃথিবী । কি দেখবে কামাদ্ধ বর্বর? যদি জ্ঞান-চক্ষু থাকে, রমণীর 
সংযম দেখে যাও। [ধ্যানস্থ হইলেন ।] 


( ১৬৯ ) 


গ্ুথিী [ চতুর্থ অঙ্ক । 


গীতকণ্টে পঞ্চ সংযমের প্রবেশ ও পৃথিবীকে 
বেষ্টন করিয়া দণ্ডায়মান। 


পঞ্চ সংযম ।- 


গীত | 


পাঁচ ফুলে সাজি পৃথিবীর । 
সে সরল স্বযম। তেজোময়ী শোভা, নাশিবে ভুবনে কে হেন বীর । 
পঞ্চ প্রাণের প্রধান সহায়, আমর! পঞ্চ যম, 
হৃদয়ের দ্বার মুক্ত সদ। তবু দুর্গম, 
যে পেয়েছে মোদের স্বাদ, নাই লালসার অবসাদ, 
প্রাণের বাধন বড়ই কঠিন চিরদিন তার উচ্চ শির ॥ 


বেণ। তবে তুমিও দেখ অভিমানিনি ! বেনের হৃদয়েও বল আছে 
কি না! এই দেখ, পঞ্চবাণে তোমার পঞ্চ সংযমাশ্রিত বক্ষ বিদীর্ণ করি । 


| ধ্যানস্থ হইলেন । ] 
গীতকণ্টে পঞ্চ বাণের প্রবেশ ও পঞ্চ সংযমের 
প্রতি শর নিক্ষেপ । 
পঞ্চ বাণ ।--- 
গীত। 


পাঁচে পাঁচে মিশে যাবো! ভাই, আমরা বড় মিশুক ছেলে । 
পাচটী ভেয়ে, পাঁচটা প্রাণে বেড়াই পঞ্চ প্রদীপ জ্বেলে । 
আমাদের এই পঞ্চামৃত, 
বুকের ভিতর বিধির কৃত, 
পরের সবথে বিভোর মোরা, দেখি কে পেলে কে না পেলে, 
সাত পাঁচের ধার ধারি না, থাকি পাঁচ হাওয়াতে প্রাণ ঢেলে । 
[ পঞ্চবাণ ও পঞ্চ সংযমের প্রস্থান । 


(১৭০ ) 


পঞ্চম গরাঙ্ক। ] গুথিন্বী 


পৃথিবী । ওঃ__কি প্রতাপ পঞ্চ বাণের, অঙ্গ জর-জর ! পৃথিবী- 
নাথ! কোথায় তুমি? মন্ত্রক্তি! জাগো । 

[ বেগে প্রস্থান । 

বেণ। বেণের চক্ষে ধুলি দিয়ে, কোথায় লুকাবে পৃথিবি? ত্রিতৃবন 

একত্র হ”য়েও তোমায় আশ্রয় দিতে পাবরৃবে না। [ ক্রুত গমনোগ্ত | ] 


গীতকণ্টে মাঁয়া-পৃথিবীর প্রবেশ । 
মায়া-পৃথিবী ।-_ নৃত্যসহ ] 
গীত। 
সেই সে নীরস প্রাণ, কুহ্থমে রচিয়! আনি ল"য়ে কত নব উপাদান। 
শাণিত নয়ন বাণ, হৃদরয়ভরাণে। ভাব রতিপতি করেছে প্রদান ॥ 
উছলিত প্রেমাবেশে অমরতা-লহুরী, 
অধর আপন বশে হাসে শ্ুধা বিতরি, 
আজি ঢল ঢল এরপ প্রকাশ- 
গুধু তোমীর কারণ বধূ এ চাদ ফুটেছে, কর মানসে আকাশ,_ 
আজি তোমারই রাখ প্রাণ, তুমিই কাড়িয়। লওঃ 
কার তায় কিসের অভিমান । 
বেণ। [ সবিশ্ময়ে ] পৃথিবি! পৃথিবি ! তুমি সেই পৃথিবী-_না 
'অন্য কোন ছলনাময়ী ? 
মায়া-পৃথিবী । 
পুর্বব গীতাংশ। 
সেই আমি, সেই তুমি সেই সে প্রণয় হে, 
যার মধু-সক্কেতে ম্বরগের উদয় হে, 
আজ সব আশা হয়েছে বিলয়, 
0 ১৭১ ) 


গ্ুথিী | [ চতুর্থ অন্ক। 
তাই তোমার শয়নতলে, পাঁতিয়! দিব এ বুক সৌহাগ-নিলয়-__ 


এস আবেশ-প্রমোদঘোরে দুজনে ঘুমায়ে পড়ি, 
হ'য়ে যাক. যুগ্ন অবসান ॥ 


[ বেণকে বাহুপাশে বেষ্টন করিল |] 
বেণ। পৃথিৰি ! চির-প্রিয়তমা পৃথিবি । বড় শান্তি-_বড় তৃপ্থি । 
[ বক্ষে টানিয়! লইর। প্রস্থান । 


মন্ত্রীর প্রবেশ । 


্ত্রী। সর্বনাশ করলে ব্রাহ্মণ! পৃথিবীকে মায়ামৃষ্তি পর গ্রহের মহা- 
মন্ত্র দিয়ে, মহাপ্রলয়ের স্চনা করলে দ্বিজ ! জান না কি দৃরদর্শী ঝষি ! 
বেণ-বীধ্যপাতে তন্মহূর্তে অদম্য চণ্ডালের উৎপত্তি হবে”; ছলনাপ্রভাবে 
মায়ামৃদ্তিকে বেণের বিহারস্থল ক'রে, প্রকারান্তরে পৃথিবীর. ধর্মররক্ষা 
করলে বটে, কিন্ত এ মায়াগর্ভজ চণ্ডালরূগী বেণপুভ্রের পাশব ব্যবহারে 
পৃথিবীর প্রাণরক্ষার উপায় কি? হায়_হার, আজ সব আশা-ভরস! 

নিঃশেষ হলো! পৃথিবি ! তুমি ধ্বংসের জন্য প্রস্তত হও । 
[ প্রস্থান । 


€ ১৭২) 


অ্ঠ গর্ভা্কয। 
কাঞ্চিপুর রাজনভ। | 


স্ব স্ব আসনে উপবিষ্ট সভাসদ্‌ চতু্টয় ও চিত্তারাম। 


চিত্তারাম। ওহে, অধিক সন্ত্যাসীতে গাজন নষ্ট, যে পার একজন . 
হও। | 

১ম সভাসদ্‌। তা--তা_তাও তো বটে! 

২য়স্ভাসদ। তা-_মন্দই বা কি? 

ওয় সভাসদ্‌। তার চেয়ে, সিংহাসনে মহারাজের মুকুট রেখে 
আমাদের এই পারিষদ-সভা রাজাশাসন করি এস। আমার মতে, 
মহারাজের সম্মতি ব্যতীত, এ রাজ্যে একজন রাজ! হতে পারে না। 

গর্থ সভাসদ্‌। তোমার একার মতে হ'তে পারে না, আর দশজনের 
মতে হ'তে পারে। 

চিত্তারাম। স্ৃতরাং তোমার মত বাতিল ও নামঞ্জুর । বাপু হে! 
রাজপারিষদ্‌ হয়েছ, তাক্‌ ঠাওরাতে পার না? দলের সংখা! না গুণে 
মত দিতে আছে? ওরাস্থগ্রীব স্থষেণ দশ জন, তুমি এক! রামচন্্র 
কর্বে কি বাপু, বুব্ছো! তো? 

১ম সভাসদ্‌। তা হ'লে এখন রাজা হচ্ছে কে? 

২য় সভাসদ্‌। হা, এখন এইটেই বিচাধ্য। 

৩য় সভাসদ্‌। রাজা! হ'তে হ'লে তো আপনাদের মধ্যেই হ'তে 
হইবে? | 

চিত্তারাম। তুমি তো বড় প্রকাণ্ড মূর্থ দেখছি হে! ওঁদের মধ্যে 
হবে না তো কি খান্জনাখানার পাহারাওয়ালা ধরম সিং এসে হবে? 

( ১৭৩) 


গথিন্রী [ চতুর্থ অ্ক। 

৪র্থ সভালদ। হা-হা-হা! চিত্তারাম স্থরসিক অথচ জ্ঞানী । তবে এ 
বিচারের ভার তোমাকেই দেওয়া! গেল; আমাদের মধ্যে কে রাজা হবে, 
তুমিই তার মীমাংসা কর। 

১ম সভাসদ্‌। আমি সভা সমক্ষে মুক্তকণ্ঠে বল্ছি, রাজ্যশাসনে জ্ঞান- 
বৃদ্ধ হওয়া চাই । আমি এমন শাস্তির রাজা একজন অবিবেকীর হন্তে 
দিতে পারি না। 

২য় সভাসদ্‌ । বাহুবল ব্যতীত রাজ্যরক্ষার উপায় নাই, সুতরাং 
আমিও এমন শৃঙ্খলার রাজ্য একজন দুর্বলের হাতে দিতে ইচ্ছুক 
নই। 

৩য় সভাসদ্‌। ওঃ__আপনাদের অভিসন্ধি অন্যরূপ । আমি প্রাণ 
দিয়েও এ সিংহাসন রক্ষা করবো; আপনারা ও দুরাশা পরিত্যাগ 
করুন। 

৪র্থ সভাসদ্‌ | ভিক্ষা-_-ভিক্ষা_জীবনের মহাব্রত দান। 

চিভারাম। [শ্বগত ] ছ-_বাঁবা, চালটা নেহাৎ মন্দ হয় নাই। 
তোমাদের কটাকে স্ুন্দ-উপস্থন্দ বধ করা গোছ না কর্তে পার্লে, 
চিত্তারামের পথ সাফ হ*চ্ছে না। [ প্রকাশ্তে ] কৈ, আপনাদের মীমাং- 
সার বিলম্ব কি? 

১ম সভাসদ্‌। মীমাংসা আবার কি, আমি এর জন্য যুদ্ধ করতেও 
প্রস্তত। [ অস্ত্রধারণ। ] 

২য় সভাসদ। অপ্রস্তত দেখছেন কাকে? [ অস্ত্রধারণ। ] 

৩য় সভাসদ্‌। কাঞ্চিপুরকে শ্বশান করবো তবু দেবালয়ে শুগালের 
নৃত্য দেখতে পারবো না। [ অন্ত্রধারণ। ] 

৪র্থ সভাসদ্‌। আমিও তবে এ শ্মশানেই ভিক্ষা করবো, তবু ভিক্ষার 
আশা বাদ দেবো না। [জানু পাতিয়া বসিলেন। ] 


(১৭৪ ) 


ষষ্ট গর্ভাঙ্ক। ] 


গুথিন্ী 


রক্তবন্ত্র পরিহিত অচলেন্ডরের প্রবেশ । 


অচলেম্্র। 


একি 1 এ সব কি চিভারাম? 


চিত্তারাম। আজ্ঞে, এট। একট! স্বয়ন্বর । ক্ষীর ভোজনের শ্লোকট। 
মনে পড়াতে আপনার হিতৈষী সভাসদ্‌ মহাশয়েরা গৌফ চুম্রে ভাঙ্গ। 
কোমর সোজ। ক"রে দ্াড়িয়েছেন। 


৩য় সভাসদ্‌। 


রাজ! রাজা! 


 মন্বান্তিক ঘোর যাতনায়, 


শূন্তপ্রাণে হতাশ নয়নে, 

আছি তব আশা-পথ চেয়ে, 
সৌভাগ্য উদয় মম, যোগ্য অবসর-- 
বুঝে লও রাজত্ব আপন । 
কষরুণা-নয়নে চাহি হতভাগ্য পানে, 
এ রাজ-সংসার হ"তে দাও অবসব, 
আর না রহিব আমি জালার প্রদেশে, 
বহিব না বুকে আর ছুরাশ1-পিপাসা»_ 
স্বার্থের পশরা লয়ে 

ঘুরিব না বৃথা এই ঘন অন্ধকারে । 
রাজদত্ত এই | 

অলীক সম্মানমাখা ধর শিরস্থ্রাণ, 
মোহমত্ত অহঙ্কারভরা 

ধর এই অঙ্গরক্ষী অসি। 
বিদায়__বিদায় শুধু ভিক্ষ। রাজপাশে । 


[ অচলেন্দ্রের পদতলে উষ্কীষ ও তরবারি রক্ষা করিলেন। ] 


(১৭৫ ) 


প্রুথিন্বী [ চতুর্থ অঙ্ক। 
অচলেজ্্র। যাও, আর বাধা দিতে চাই না; সবাই এ পথের পথিক। 
ওয় সভাসদ্‌। ওই ওঠে দিনমণি হাসিয়া হাসিয়া, 
স্বার্থের জগৎ শুধু করিতে ঘোষণা, 
অধীর পবন ওই শন্-শন্‌ চলে, 
বহিয়া বিশ্বের বুকে পাপের ছুর্গন্ধ,__ 
নীলিমা রঞ্জিত এ মহাশৃন্য বুঝি 
অসীম বিরাট গাত্র করি প্রসারিত, 
বুঝাইছে শীতল সন্কেতে . 
বিশ্বব্যাপী নরকের অনন্ত পরিধি | 
রাজকাধ্য হইতে বিদায়-_ 
বিদায় বাদ্ধবগণ ! 
বিদায়-_বিদায় প্রভু কাঞ্চিপুরাধিপ 
[ প্রস্থান । 
অচলেন্্র। ঘটনাটা বেশ বুঝতে পার্লাম না যে চিত্তারাম 
চিত্তারাম। একি বোঝ্বার যো আছে মহারাজ! ঘরের টেকি 
কুমীর পুষেছেন, তারা আজ মজ ক'রে লেজ নাড়ছেন। এখন বয়ন্বরা 
কন্ত! এই সিংহাসন | 
অচলেন্দ্র। এই তো চাই! এনা হলে কি বন্ধুত্ব? এত বিবেক- 
শক্তি না থাকৃলে কি রাজপঞ্লারিষদ্‌? ব্রাঙ্মণ! তুমি বরং অন্যায় বল্ছো । 
অলক্ষ্যে আমার গতি লক্ষ্য ক'রে আমার পারিষদ্গণ-_আমার জীবন- 
মরণের বন্ধুগণ আমার গন্তব্য পথের কণ্টক তুলে দিচ্ছে,_-একি মহাসম্কল্ল 
নয়? এটাকি বন্ধুত্বের চরম পরাকাষ্ঠা নয়? আমি ষে এখন পরম 
পথের পথিক! 
চিত্তারাম। [ স্বগত ] বা--বা-বা! চাকা উল্টো দিকেও ঘোরে ! 
(॥ ১৭৬ ) 


ষষ্ঠ ঈর্ভীস্ক । ] | গুথিলী 


আমি বেটা পোষা কুকুর, পেটে না খেয়েও দিনরাত পাহারা দিচ্ছি 
আমি হলাম চোর; আর ছুধুমণি বেড়ালের দল, ভাড় ভেঙেও ভদ্র- 
লোক সাজ্লে । বাঃ 
_অচলেন্দ্র।' ভাবছো! কি বন্ধু? ভাবনা অসীম-_তৃপ্তিহীন-_ধৃধৃময় | 

ভেবো না _দেখে যাও । দেখছো তো, উন্মুক্ত আকাশ আজ স্বচ্ছ,__ 
মেঘ নাই--বিছ্যচ্চগ্মক নাই-_বভ্রপাত নাই । প্রলয়-পয়োধি আজ 
ধীর,_-বঞ্চা-আলোড়িত পূর্বের সে উদ্দাম উচ্ছ্বাস. নাই। তোমাদের 
মহারাজ আজ সন্যাসী, আর তাতে রাজাম্পৃহা নাই । সভাসদ্গণ ! কে 
এ সিংহাসনপ্রার্থী ? 

সকলে । না মহারাজ ! আমরা অক্ষম | 

অচলেন্দ্র। বেশ, তবে আমি যদি কাকেও সক্ষম বিবেচনা ক'রে 
দান করি? 

সকলে । মহারাজ ! 

অচলেন্দ্র। আপত্তি থাকলে জান্বো, সংসার শাস্তি চেনে না__মায়! 
কর্তব্য কেড়ে. নেয়- বন্ধু পথ ভুলিয়ে দেয় | 

সকলে । রাজ-আদেশ শিরোধাধ্য | 

অচলেন্দ্র। এই তো বন্ধুর মত কথা । [ চিত্তারামকে স্বীয় সিংহাসনে 
উপবেশন করাইয়া ] বসো ত্রা্ষণ ! আমার ন্বর্ণ-সিংহাসনের একমাত্র 
যোগ্যপাত্র তুমি । সভাসদ্গণ ! আজ হ'তে কাঞ্চিপুর ব্রাঙ্মণের রাজত্ব । 
মুক্তকণে বল, জয় ব্রাহ্মণের জয় ! 

সকলে । জয় ব্রাহ্মর জয় ! 

চিত্তারাম। রাজা! রাজা! বিদ্রপ রাখ,--ছেলেখেলা নয়-এত 
বড় একটা রাজ্য ! 

অচলেন্্র। কত বড় একটা রাজ্য, এই ক্ষত্রিয়বংশের একজন রাজা 


( ১৭৭ ) 


পুথিন্বী [ চতুর্থ অস্ক। 


ব্রা্ণকে দান ক'রে অবশেষে শ্ুশানের চগ্ডাল হয়েছিল, জান না 
ব্রাহ্মণ? তার কাছে এ রাজ্য তে সামান্ত | 


রক্তবস্ত্র পরিহিতা অলকার প্রবেশ । 


অলক1। আরও জান ন] কি ব্রাহ্মণ! তারই চরণসেবিকা, সেই 
ব্রাহ্মণের দক্ষিণা দিতে নিজের জীবন বিক্রয় ক'রে স্বামী-খণের অদ্ধাংশ 
পরিশোধে, অর্দাঙ্গভাগিনীর উজ্জল কীর্তি ভারতের অতীত পৃষ্ঠায় 
অমরাক্ষরে অঙ্কিত ক'রে গেছেন? 

চিত্তারাম। মা! মা! আমার প্রতি এ গুরুভারের অত্যাচার কেন 
মা? আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ । 

অলকা। তা না হ'লে আর এমন দানের পাত্র পাবো কোথা? 
ব্রাহ্মণ! যে তেজে বজ্র বীততেজ:--স্ষ্টি সন্কটাপন্_বিশ্ব বিকম্পিত, 
সেই বিশ্বস্তর ব্রদ্মতেজের ভার হৃদয়ে ধরেছ, আর তুচ্ছ রাজ্যভার ধব্তে 
পার্ুবে না? দান প্রত্যাখ্যান করো না ব্রাঙ্গণ ! পথভষ্ট হবো» আমরা 
মহাপথে চলেছি । 

চিত্তারাম। তা চল্বি বই কি বেটি! তোরা ক্ষত্রিয়--তবু পথ 
ধরুলি, আর আমি ব্রাহ্মণ হয়েও পৈতৃক পথটা ভূলে, গোলক-ধাধায় 
এসে পড়লাম । বুঝেছি, নিয়তি বেটা যখন আগাগোড়া উদ্টো প্যাচে 
চাকা ঘুরুচ্ছে, তখন আমার পদোন্নতিটাও এই দিকেই বা না হবে 
কেন? | 

অলকা। আশ্চধ্য হয়ে! না ব্রাহ্মণ ! মহাখষি বিশ্বামিত্রও একদিন 
রাজ্যশাসন করেছিলেন । ব্রহ্মকুলশ্রেষ্ঠ বশিষ্ঠও একদিন সু্যবংশ রক্ষা 
করৃতে স্বীয় কর্তব্য পধ্যন্ত ভুলেছিলেন। বিচলিত হ"য়ো না। স্বামী 
সিংহাসন দান করেছেন, দাসী তার দক্ষিণা দেবে । এই রত্বহার--এই 


( ১৭৮ ) 


ষষ্ঠ গর্ভীঙ্ক। ] | শুথিন্জী 


কাঞ্চিপুরের রাজলন্্ী_-এই দানের দক্ষিণা । [ রতুহার দান করিলেন। ] 
সভাসদ্গণ ! আবার বলুন-_-সমস্বরে বলুন, _-জয় ব্রাহ্মণের জয়! 
সকলে । জয় ব্রাহ্মণের জয় । 


গীতকণ্ে চারণগণের প্রবেশ | 
চারণগণ | 


গীত। 


জয় যত্রন্থত্রধারী হে ব্রাঙ্গণ। 
জয় পুরুষোত্বম ত্রিকালবেত্া, পৃতঃ-অন্তর পতিতপাবন। 
চারি বেদমুগ্ধ, চতুরাশ্রমবিহারী, উদ্ভব তব ভব-দুর্গতি বারণে, 
উজ্জ্বল কীন্তি তব বিধাতৃ-বক্ষে দ্বিজ তব পদচিহ্ন ধারণে. 
জয় সংযম-তিতিক্ষা-ক্ষম-গুণধারী, 
জয় সম্ভোগ বিরহিত পরহিতকা রী, 
ৃ বিশ্বের কল্যাণে বক্ষের অস্থিদান, 
শুভ্র অমরাক্ষরে চির-জাজ্জবল্যমান, 
তুমি মহান, তব পুণ্য পরশে ধন্য ভুবন । 
[ প্রস্থান 
অচলেন্দ্র। অলকা ! আর কেন? যখন মায়ের কাছে আত্মোৎসর্গ 
করেছ,_যখন পৃথিবীর পরিধি মাঁপ তে চলেছ,_আর যখন এই লালসার 
মদিরা__মায়ার জঞ্জাল__মোহের স্বরূপ মৃদ্তি নর-রাজত্বে জলাঞ্চলি দিতে 
পেরেছ, তখন আর কেন ? চল, সেই সর্ধসস্তাপহারী ব্বর্গের পথে যাই 
নবজীবনদায়িনী মার কোলে উঠি। 
অলকা। হা_শুধু নিজের রাজ্য নিষ্ষণ্টক করার চেয়ে, পৃথিবীর 
ছুঃখ দূর কর নাথ! তাতে সমস্ত স্থষ্টিটা নি্ষণ্টক হ'য়ে যাবে, দেবতায় 
ডেকে নেবে । 


(১৭৯ ) 


গুথিলী | [ চতুর্থ ঙ্ক। 
গোবিন্দদাসের প্রবেশ । 


অচলেন্্র। এস, এস গোবিন্দদাস! বড় শুভক্ষণেই দেখা । আর সে 
গান নয়, আমি মহাপ্রস্থানে চলেছি__এবার বীণার ধ্বনির সঙ্গে কণ্ঠ 
মিশিয়ে তোমার সেই দৈবীভাবপূর্ণ উদাস কর! গান-_“হরি কেড়ে নাও 
তুমি দিয়ে ছিলে যা” সেই গানখানি প্রাণ খুলে প্রতি চরণ মিলিয়ে গাও, 
_-এ উদ্ভমটা আরও বেড়ে উঠুক্‌। 


গোবিন্দদাস ।-_ 
গীত । 


হরি) কেড়ে নাও তুমি দিয়েছিলে যা, 

ফিরে দাও নিলে য! কিছু মোর। 
হরি, জাগাঁও সে মহা স্মৃতির হ্বপনে 

খুলে নিয়ে কাল দুরাশা-ডোর । 
হরি লালসা-অধীর চির-অহমিক! 

স্থসেবিত নরশক্তি, 
দাও স্বচ্ছ গভীর চির-উজ্জ্বল 

শ্রীতিচর্চিত ভর্তি-_ 
হরি নিরাশ দীর্ঘ নিশ্বাস, 

দাও তোমীতে অটল বিশ্বাস 
দাও রুদ্ধনয়নে বিন্দু বারি, 

হরি সে অলস ঘুমের ঘোর । 
হরি, বিশ্বের যত সঙ্গীতাবলী 

শ্রবণ হইতে করিয়া দুর, 
আবেশ মাথানে। মধু বঙ্কারে 

বাজাও পরাণে প্রেম-নুপুর, 


(১৮৯) 


সঞ্চম গর্ভাঙ্ক । ] সুথিন্বী 


দিয়ে অমর করুণা -গল্ধ, 
কর অতীতের আখি অন্ধ, 
শুধু সান্ধ্য আকাশে চেয়ে থাকি আমি-_ 
হ'য়ে থাক তুমি হাদয়-চোর | 
| প্রস্থান । 


হনগুম গভ্ভাক্ঞ। 
নিবিড় কানন । 


বেগে মন্ত্রীর প্রবেশ । 


ম্ত্রী। যা ভেবেছি তাই; কোন মতেই পৃথিবীটাকে রক্ষা করতে 
পার্লাম না । এঁ--এঁ-_কে নয়-_-একট। সগ্ভঃপ্রস্থত শিশু -বাম হস্তে 
ধনুর্বাণ__দক্ষিণ হস্তে তীক্ষ তরবারি-_রক্তচক্ষু হয়ে মুহুমুছুঃ উপর দিকে 
তাকাচ্ছে, আর দাতগুলে। কড়মড় ক'রে বনের এক ধার হ"তে অন্ত ধার 
পধ্যন্ত অবিরত ছুটছে! উষ্ণ নিশ্বাসে বনের গাছপালাগুলো শুকিয়ে 
যাচ্ছে,_বিষমাথানো তীব্র কটাক্ষে পশু, পক্ষী, মান্তুষ, যে পড় ছে, সব যেন 
ছাই হ'য়ে কোন্‌ দিকে উড়ে যাচ্ছে । এ__-এঁ- আবার সেই নির্ভীকতার 
নিদর্শন ভয়ঙ্কর সিংহনাদ, তন্মধ্যে অস্পষ্ট ভাষায় কি বল্ছে-_আমি চগ্ডাল, 
স্ষ্টিনাশে অগ্রসর । নিশ্চয় _নিশ্চয় _এ সেই বেণ-রসজাত অভিনব 
চণ্ডাল! তাই তো! কি করি! দেখি-_-আবার একবার চেষ্টা করে দেখি, 

-_-এই প্রথম অবস্থায় ওর মাথাটা দু ফাক কর্‌তে পারি কি না! 
[ বেগে প্রস্থান। 


( ১৮১ ) 


গুথিী [ চতুর্থ অঙ্ক । 
ধনু ও অসিহস্তে নিষাদের প্রবেশ। 

নিষাদ। বনখানা ঢুর্লুম-_কেত্তো বাঘ ভাল্গুক সাবাড় করিয়ে 
তুল্লুম, হামি টাড়াল ছেলিয়া__মান্ষ কটায় রফা করিয়ে, দেশটাকে 
আজাড় করতে নার্বে? খুব পাবর্বে-_খুব পারুবে । ই কীড়-বাশ চল্বে 
তো মাটী ফেটে যাবে,__ই হাতিয়ার ঘুরুবে তো সব মুণ্ড ভাটা! খেল্বে। 
হামার সাথ কোন্‌ লড়বে? হামি চাড়াল ছেলিয়া, সাধ হোবে তো 
আগাশখানায় পাড়িয়ে লিয়ে তার ওপর বসিয়ে হাসি করুবে। 
হিঃ-হি:-হি:! সব খাবে__সব খাবে_-গোটা। দেশটা পেটে ভর্বে,_ 

গীতকণ্ে অস্ত্রধারী পুরবালকগণের প্রবেশ । 
পুরবালকগণ 1 
গীত। 


কঠিন কুব্যবহার কালের কারায়। 

কেন রে কিরাত আর কীদাম্‌ ধরায় । 

নাচিস্‌ নবীন তেজে গর্বের তালে তালে, 
নিয়তি-লালাটতল বাপিয়া- 

অট্ট হাসিছে এ ভীষণ ভ্রুকুটী সহ, 
উঠিল জীবন-দীপ কীপিয়।__ 

( তবে ) নিবে যাক. চিরতরে, জ্বালাময় বিষ-বাতি। 
কলুধিত রুধিরধারায়। 


নিষাদ। :আরে-তুঁয়ারা কোন্‌ আছিস্‌? হাতে ঢাল-তলোয়ার-__ 
কি চাস্‌? লড়াই দিবি? হিঃ_হিং-হিঃ ! আর়-__-আয়-_মজা করি, 
তুঁয়াদের মু কট। হাটি মাল! কর্বে! [যুদ্ধ] 
( ১৮২ ) 


সপ্তম গর্ভাঙ্ক। ] গুথিজী 
সশস্ত্র মন্ত্রীর পুনঃ প্রবেশ । 
মন্ত্রী প্রাণপণ হে বালকগণ! 
 ঘোষুক মেদিনী-শোর্যা, 
থাকুক অমরে কীর্তি, 
বয়ে যাক চগ্ডাল-শোণিত, 
প্রতপ্ধ ধরণীবক্ষ হোক্‌ স্ৃশীতল। 
নিষাদ। হোহো-হো,সরদার আইচে-সরদার আইচে। 
আয় সরদার, উয়ারা তো! নার্‌লে, তুঁয়ারে হাত কতক দেখিয়ে লি। 
[ সকলের যুদ্ধ ও বালকগণের পলায়ন । 


পি 


মন্ত্রী। অহো, অসম অস্ত্রের তেজঃ, 
সগ্ঠোজা এ চণ্ডাল বুঝিন্গ রে এবে 
প্রলয়-কারণ কোন ঘোর ছদ্মবেশী । 
পৃথিবী গো 
হ'লো না মা আশার স্থসার, 
নিশার স্বপন মাগো প্রাণের কল্পনা; 
চ*লে যাও, চিরতরে ধ্বংসের গহ্বরে | 


[ প্রস্থান । 


নিষাদ। আরে সরদার! কুখা যাস? এতো রত্তি পরাণ লিয়ে, 
তু তো ভাগ্লি, হামি ছোড়বে কই ! তুঁয়ার শির লিতে হামার পরাণটা 
আন্চান্‌ কর্ছে-কাড়-বাশ ক্ষেপে উঠছে, টাড়াল ছেলিয়া হামি, 

কুছুতেই ছোড়বে না। 
[ বেগে গমনো্তত 1 


১৩ ( ১৮৩ ) 


পুথিজী [চতুর্থ অঙ্ক। 
গীতকণ্জে অস্ত্রশস্ত্রজ্জিত জলদ ও বিজলীর প্রবেশ | 
জলদ ও বিজলী ।-__ 
গীত। 
খবরদার, বাড়াস. না আর একটা পা । 
বিষমাখানো ও পাপ আশী, বুকের ভেতর দে চাপা । 
মরণ-পাখ! উঠলো তোর, 
সন্ধ্যা! হ'তেই রাত্রি ভোর, 
কাল-শয়নে শুয়ে আছিস, ভাতেই এত স্বপ্ন ঘোর,_ 
( তাই ) ঘুম ভাঙ্গাতে এলাম মোরা, ঘুচ বে ধরার বুক কীপা। 


নিষাদ। আরে বা! তুকালে!৷ ছোড়া--হাতে হাতিয়ার__সাথে 
ইন্ত্রীলোক-_লড়াই দিবি? আচ্ছা, দ্িলেসা থাক্‌-_হামি হার্‌লে তুঁয়ার 

সামূনে নাকে খৎ দিবে, তু হাঈুলে তুঁয়ার ইন্ত্রীলোকটা হামি লেবে। 
[ যুহ্ধ ও জলদ, বিজলীর পলায়ন। 
নিষাদ। আরে-_আরে--একটা ঘা সইতে নারুলি? কুখা যাৰি, 
হামি তুঁয়ার পিছু লিবে। শির পড়িয়ে তু'য়ার ইস্ত্রী লোকটায় কাড়িয়ে 

লিবে। 
[ ভ্রত প্রস্থান। 
অঙ্গিরার প্রবেশ । 


অঙ্গিরা। তোমরাও পরাস্ত হলে জলদ, বিজলী ! পাপের গ্রলয়ঙ্কর 
ঘনজালে, ধর্ের প্রত্যক্ষ দেবদেবী, তোমাদেরও কৌমুদীপরি্াত শুত্র 
জ্যোতিঃ কালিমাময় হ'য়ে গেল! তবে আর কে পৃথিবী রক্ষা করুবে 
পৃথিবীনাথ? আমি যে তোমাদের আশায় তোমাদের কলুযহ্র! 
জ্যোতিষ্শয় মৃত্তিতে বুক বেঁধে, ভবিষ্যতের নিশ্ধখল আলোকমালা লক্ষ্য 


(১৮৪ ) 


সপ্তম গর্তাঙ্ক | ] | সুথিনী 


ক'রে বিপদ-জাল বিস্তার করেছি প্রত ! দর্পহারী হৃষিকেশ! চগ্ডাল 
সমরে পরাভবের সঙ্গে সঙ্গে অঙ্গিরার তেজোদর্প যে চিরচুর্ণ হয়ে গেল- 
দয়াময়! পাপভারে কম্পমানা মেদিনী আর কতক্ষণ থাকৃবে ভূভার- 
হারি? ধর--চক্র ধর,_-তোমার প্রলয়-পারদর্শী কুটিল চক্রটী পরিত্যাগ 
ক'রে, একবার তোমার সেই পাপশাসন, সর্ববশাস্তিবিধায়ক সুদর্শন চক্রটী 
ধর, _মিয়মান জগতে আবার হাসির লহর খেলে উঠুক্‌। 


ছিন্নগুণ ধনুহত্তে নিষাদের পুনঃ প্রবেশ । 


নিষাদ। এ, তু কোন্‌ আছিস্? জানোয়ারের মত গোঁফ দাড়ি 
লিয়ে, মিটুমিটে চোখে আকাশের দিকে হা ক'রে-ই--হ,--তু মানুষ 
আছিস্‌ । হামার আজ একটা উপ্গারে লাগ্বি, হামি তুঁয়ারে জনমভোর 
মনে রাখবে । 

অঙ্গির । কি উপকার চগ্ডালবালক? 

নিষাদ। দেখ্‌২-উ কালে! ছোড়াটার সাথ হামার লড়াই বাধ লো; 
উ বড় বেইমান আছে, হামার কুছু করতে নার্লে তো সয়তান কীড়- 
বাশটার ছিলে ছিড়িয়ে ভাগ্লো। দে তো! একটা লাগিয়ে, হামি উয়ারে 
দেখিয়ে লি, উ কেত্তে। খেলোয়ার আছে ? 

অঙ্গিরা। আমি তপস্বী-_ধন্ুণ্তণ কোথায় পাবো বালক? 

নিষাদ। তুঁয়ার কাধে ওটা কিরে? 

অঙ্গিরা। এ যজ্ঞোপবীত। 

নিষাদ। এটাই দে, বেশ হোবে। হামি তুঁয়ারে খুব ভালবাস্বে। 

অঙ্গিরা। বালক! আমি ব্রাহ্মণ, এই আমার সর্বন্থ ধন। 

নিষাদ। হ, তু বামন_-তবে তো মন্ত ধড়িবাজ বদ্মাস লোক 
আছিস্‌। জান্ছি, তুঁয়ার সাথ হামার বন্বে নাই, জোর করিয়ে লিবে ।৯ 

(১৮৫ ) 


প্রথিব্বী [ চতুর্থ অঙ্ক। 


অঙ্গিরা। [স্বগত] ভগবান! চক্রধর! আবার সেই নরদৃষ্টির 
অতীত জটিল চত্রাস্ত ! ব্রক্মপুরুষ! ব্রাহ্মণের য়ে সব যায়! 

নিষাদ। এ বামন! আগাশের দিকে হা ক'রে ভাবছিস কি? 
দিবিক্‌ না তো খোলস! বোল্‌, দেরি করিস্‌ কেন? ও কালো ছোড়া 
লুকিয়ে পড়বে। 

অঙ্গিরা। [স্বগত ] কালোবরণ ! তুমিই এর মূল কারণ। আমার 

কাছে পাঠাবার জন্য বুঝি চণ্ডালের গুণ ছিন্ন করেছ! তোমার মনে য' 
আছে, তাই হোক্‌। 

নিষাদ। আরে বাঃ! হামি তুঁয়ার পাশ মাথা ঠকছে, আর তুঁয়ার , 
মুখে একটী কুখা নাই । খুব হু পিয়ার বামন, হামি তুঁয়ারে সাবাড় কর্বে। 

অঙ্গিরা। ব্রদ্মহত্যা করবে বালক? 

নিষাদ। আমি চাড়াল ছেলিয়া, কুছতেই ডর নেই। তুঁয়ার মত 
কেত্বো বামন হামি পেটে ভরেছে; বামন, তু তে৷ হামার খাবার জিনিষ 
আছে। [ ধারণোছ্যত ] 

অঙ্িরা। চগ্ডাল! চগ্ডাল! ব্রাহ্মণের পবিত্রাত্ম! স্পর্শ ক'রে চির- 
কলুষিত ক'রো৷ না। সমুদ্রগর্ডে মজ্জমান রত্বান্বেষী নির্কবোধ নরের মত 
ব্রন্ষতেজঃ-নিষেবিত যজ্ঞোপবীত স্পর্শ ক'রে স্বেচ্ছায় মৃত্যর দ্বার উদঘাটন 
ক'রো না। সরে যাও-_তুমি শিশু ; ক্ষমাশীল, জিতেন্দরিয় ব্রাহ্মণের শিরে 
এমন কলঙ্কের পসরা দিও না। তাহলে তোমার এই অকাল-মরণের 
সঙ্গে সঙ্গে অঙ্গিরায় উপলক্ষ্যে ভেবে, জগৎখানা স্তম্ভিত হ'য়ে যাবে । 

নিষাদ। কি কোস্-_হামি মর্বে? কেতো লড়াই গেল, গায়ে একটা 
আচড় দিতে নারুলেতু জানোয়ার, তুঁয়ার সঙ্গে ঝগড়া! বাধিয়ে হামি 
মর্বে? হামি চাড়াল ছেলিয়া, যম থেঁস্বে নাই। দেখু তবে আমার 
ঘাড়ে কেত্ো রক্ত। [ যজ্জঞোপবীত ধারণ । ] 


( ১৮৬) 


সপ্তম গর্ভাঙ্ক। ] গুণিন্বী 


অঙ্গিরা। ব্রহ্মতেজ! তুমি কোথায়? 
[ যজ্ঞোপবীতের সর্রুদ্ঠিতে নিষাদকে দংশন। ] 
নিষাদ। উ-হু-হু, পরাণ গেলো রে বাবা! বামনের কাধে ওটা দড়ি 
না সাপ আছে, একদম শির পর কেমড়িয়েছে--পরাণটা আন্চান 


কর্চে-- একটা ঘুম ধর্ছে। [ পতন ও মৃত্যু ৷] 
অঙ্গের হস্তধারণ করিয়া গীতকণ্টে যৌগময়ের প্রবেশ । 
যোগময় 1-- 


গীত। 


হ'লে তোর পূজার আয়োজন। 
চেয়ে দেখ চাড়াল ছেলের সাপের বিষে সমাপন । 
আর যোগাঁড়ের বাকি কি রে, সব তো৷ আছে নিজের পাশে, 
প্রাণের কপাট রাখ গে খুলে, নিক সে যেটা! ভালবাসে; 
দিস না যেন চোখের জল, 
প্রচী ছেলের আসল বল, 
ফুরিয়ে গেলে ও সম্বল, মিছে কোলের অ!কিঞ্চন। 


অঙ্গ । সম্গাসি! সম্মুখে চণ্ডালের শবদেহ, সন্ধ্যাও সমাগতা--এই 
€তো মাহেন্দ্রক্ষণ ! 


যোগময় 17 
পূর্বব গীতাংশ | 
এই সুযোগে রাস্তা দেখ! লেখা ভবের পঞ্জিকায়, 
বিফল হবে বিয়ের আমোদ লগ্ন যদি বয়ে যায় 
আসনখান! কাঁধে তুলে, 
এক ছুটেতে ধর্গে মূলে, 
পড়বে কালী পাক চুলে, মুক্তি করবে আলাপন । 
(১৮৭ ) 


গুথিী [ চতুর্থ অঙ্ক। 


অঙ্গ । জয় তারা--জয় তারা--জয় তারা! [নিষাদের শবদেহ স্বীয় 
স্কন্ধে রাখিলেন। ] সন্গাসি! গুরু হ'য়ে সবই তো একরকম শেখালে ! 
সাঁধনায় চল্লাম,-_যদি মার সঙ্গে দেখা হয়, তা হ'লে কি বল্‌বো, সেটা 
শিখিয়ে দাও । 


যোগময় ।- 


পূর্বব গীতাংশ । 
বলিস্‌ যে তুই চোখের মাথ।, খেলি মাগে। কখন হ'তে, 
কামাই ক'রে ছড়ির ভয়ে ছেলে কাদে পাঠশালাতে, 
( তোর ) এ সাত পাকের খেল! ঘরে, 
( আমার ) পুঁজী গেল বাজি ধ'রে, 
(ওম!) থাঁকে ধদি নুতন খেলা, ঘুচিয়ে দে এ আালাঁতন । 


অঙ্গ। জয় তারা- জয় তারা__জয় তারা! কালী করালবদ্না, ঘোরা 
মুক্তকেশী চতুতুর্জী! আয় মা-তিমিরাবরণের অন্তঃস্থলে একটা মাত্র 
ধীর পাদক্ষেপ নৈশ প্ররুতির ঘোর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ ক'রে, প্রাণের মধ্যে 
অস্ফুট আলোকরেখা জাগিয়ে দে মা! আমি পথ চিনে লই। 
| | প্রস্থান । 
অঙ্গিরা। বড়ই জটিল পথ রাজা! পার্বে তো]? বর্ষার তমসাবৃত 
রজনীযোগে লক্ষ্য্রষ্ট পথিক ! একটামাত্র বিছ্যৎচ্চমকে গন্তব্য পথ চিন্লে 
সত্য, কিন্তু সে পথে সহম্্র বাধা-বিস্ব অতিক্রম কর্বার শক্তি আছে 
তো? ও: জলদরূপী জগৎপতি ! এই জন্যই তুমি চগ্ডাল-রণে পরাস্ত ? 
তোমার উদ্দেশ্ত এতদূর ? বুঝেছি--এইবার তোমার সঙ্গে খেলবো । 





(.১৮৮ ) 


অস্ঠম গর্ডাঙ্ক। 
অন্তঃপুর। 
স্বনীথা। 


হনীখা | তুমি কোথায়? নরক-নিবাসের আশ্চর্যা অধঃপতন দেখে 
স্বর্গের দেবতা কোন সমুচ্চ শিখরে উঠে গেলে? সংসারের তীব্র 
কোলাহলে স্তম্ভিত হ'য়ে মহাপুরুষ! কোন নিজ্জন প্রদেশে লুকিন্তে 
পড়লে, বলে দাও। তোমার ,স্থনীথা- তোমার বক্ষস্থিতা কাল- 
সর্পিণী সেই স্থনীথা আজ আবার আর এক রকম হয়ে গ্রেছে। 
পাষণ্ড পিতার অন্ধকারভরা গুপ্ত পথে চল্তে চলতে, কি একটা বিছ্যুৎ- 
রেখায়--কি যেন একটা জগংছাড়া বজ্জরবে পতিঘাতিনী চগ্ডালিনীর 
প্রাণথানা কেপে উঠে আর এক রকম হ'য়ে গেছে। পূর্বে ছিলাম 

তোমার প্রেমভিখারিণী দাসী, হলাম তোমারই প্রাণহত্ত্রী রাক্ষসী; 

উঠি চিনি স্বামি! একটাবর মাত্র তোমার দেখা, 
তুমি কোথায়? 


গীতকে মোহ ও ভ্রান্তির প্রবেশ। 
গীত। 


ভ্রান্তি।-_-নাকেতে দিয়ে দড়ি ছুটিয়েছি ঘোড়া, এবার যাছু প্রাণ তুলোফোড়া। 
মোহ ।--ধীরে চল বীরাঙ্গন৷ পড় লে হবে জন্ম খোঁড়া, 

ঘুচে যাবে ঘোমট! টেনে কথায় কথায় পাশমোড়! । 
্রাস্তি।--ওঠ৷ পড়া ধূলোখেলা, রমণীর তায় বুক তাজা, 
মোহ।--এ বুকের বাধন আল্গ! হ'লে ভেঙ্গে যাবে ক্ষীণ মাজা,__ 
্রান্তি।--এ কীধন বিধাতার দেওয়া, 
মোহ ।--ছুটে যাবে দেখবে যবে পড় বে প্রাণে টানের হাওয়। ; 


( ১৮৯ ) 


স্ুথিনী 


| চতুর্থ অঙ্ক । 


্রান্তি।-_খোল৷ প্রাণ সোহাগভর। নাই টানাটানি, বধু নিত্য আমদানি, 
মোহ।--তবে বুকে এস প্রেমের ছবি, দেখি হাঁসি মুখখানি, 
উভয়ে ।__হ'য়ে যাক্‌ চোখের কোণে টানে টানে ভালবাসায় স্তান যোঁড়া। 


ক্থনীথা। 


স্বৃত্যু। 


স্থনীথা | 
মৃত্যু। 
_স্থনীথা | 


ূ | প্রস্থান । 
দূর হও মোহের বিকার, | 
আবার পশিতে সাধ স্থনীথা-হৃদয়ে ? 
নহি আর পিতার তনয়া, 
স্বামীর সঙ্গিনী আমি সেই পতিব্রতা । 
[ গমনোগ্তা| ] 
মৃত্যুর প্রবেশ। 
স্থনীথা ! স্থনীথা ! 
হরিতে প্রাণের ভার, 
দারুণ হৃদয়-বহ্ছি চির নির্বাপিতে, 
শুভ দিন আজি গে! মোদের । 
শুনিলাম গুপ্তচর মুখে, 
অঙ্গরাজ ভ্রমে বনে 
নবীন যোগীর এক মন্ত্র-শিষ্যরূপে । 
শ্মশানে শবসাধনে ব্রতী সেই যোগী, 
স্থনিশ্চয় ভূপতি তথায়» 
সম্প্রতি এ যোগ্য অবসর । 
নিরুত্তর কেন প্রাণাধিকে? 
বলে যাও, শুন্তে পাচ্ছি। 
আর বল্বার কিছুই নাই, এইবার কর্তব্যের কাল। 
কি করতে বল? 
€( ১৯০ ) 


অষ্টম গভান্ক |] 
মৃত্যু । 
স্থনীথা। 
মৃত্যু । 


স্থনীথা। 


শুথিন্বী 
নৃতন কিছুই না-_ সেই এক হত্যা । 
আবার ? 
আবার স্বশীথা, 
পুনরায় সেই আশা 
জাগিয়াছে অশান্ত পরাণে। 
প্রতারণাময় সেই পাপ ছবিখানা 
পলকে পৃথিবী হ'তে অবসর দানে-- 
অপমান-বহ্হি সহ 
নিবাতে সে জালাময় পুত্র-শোকানল, 
অনস্ত উদ্যমরাশি জেগেছে আবার । 
এখনও দুরাশ! তোমার ? 
ধৃত্রময় মোহ-মেঘজালে 
এখনও কালিমাময় হদয়-আকাশ ? 
মনে নাই সে দিনের কথা 
ছার রাজ্য--শ্বাধীনতা-আশে, 
নাশিতে জামাতা-ধনে পাষাণ হইয়! 
পাতিলে কতই ছল, পাশব চক্রাস্ত,__ 
হায় সেই কম্মফল-স্থক্মমবিচারক 
বসিয়ে শিয়রে তব, 


 চাহিল কটাক্ষে তার একটানা চোখে, 


তোমারই বুকের হাড় গেল চূর্ণ হঃয়ে,_- 
তবুও প্রাণের কালী গেল না তোমার? 
ধন্য তুমি চির-অন্ধ কাল! 
[ মুখ ফিরাইল। ] 
( ১৯৯১ ) 


পুথিলী 


মৃত্যু । 


স্থনীথা । 


[ চতুর্থ অঙ্ক। 


কি ছার বুকের হাড়, 

বজ্বাঘাতে যদি চূর্ণ হয় শির, 

হৃদয়ের অন্তঃস্থল হ'তে 

একটী একটী করি 

আশার অনস্তধার] ছুটিয়া সবেগে 
নৈরাশ্ঠ-সাগরগর্তে যদি হয় লীন, 
তবু রবে চির-অদ্ধ কাল। 

প্রকৃত চণ্ডাল ; নহ পিতা তুমি”_ 
তা না হ'লে বল কে কোথায়, 

পাপ স্বাধীনতা-ভানে 

নয়ন-দর্পণে ধরি কত স্বার্থ-ছবি, 
স্বতির অতীত করি ইহ-পরকাল, 
নারী-জীবনের সার শাস্তি-হ্ুখ-আশা 
একমাত্র স্বামীবক্ষে বসাতে. ছুরিকা, 
মন্ত্রপূতঃ করে স্বীয় তনয়ায়? 

হায় কি কঠিন! আমি ঘোর দৃথ্টিহীনা, 
ছলনামাখানো ওই অন্ধকার পথে, 
ভ্রমিয়া আনন্দে কাল তোমারই কুহকে, 
হ*লাম সংসারে নব উপমার স্থল । 
আর কেন ছল? 

ছি'ড়িয়! গিয়াছে অঙ্গ, 

ভাঙ্গিয় গিয়াছে-বুক, 

হৃদয় ভরিয়া! গেছে কি এক চিন্তায়। 
দিতেছি বিদায়, ! 


( ১৯২) 


অষ্টম গর্ভাঙ্ক |] 


দেখায় না পোড়ামুখ, 

করিও না আর স্থুনীথার আশ] । 

তাই বুঝি ভাব মনে আত্মাভিমানিনি ! 

তোমার আশায় কাল 

পোধিছে পরাণে তার সহন্্ বাসনা ? 

তোরই সাহসে 

মৃত্যুদণ্ড ধরিয়। সদাপে, 

স্তব্ধ করে কাল বিশ্ব-চরাচর ? 

বজ্জপাত হ"য়ে যাক শিরে, 

মৃত্যুনাম লোপ তা হ'তে স্থখের | 

আরে আরে ছুঃশীল1 ছুহিত। ! 

আমি তোর কপাপ্রাথী? 

ছি-_ছি! অঙ্গ-শির লক্ষ্য করি, 

চম্কিয়৷ নিমেষে ধরণী, 

মৃত্যু-অস্ত্রে চলে কি না দেখ তবে আজ । 
| [ প্রস্থান। 


স্থনীথা। যাও-_যাও মদমত্ত গজেন্্র! ম্বণালমূল উৎপারটিত করুতে 
নুশংসতার একটানা শ্রোত ভেসে যাও। চগ্ডালরূপী পিতা! কন্তার 
বুকের জন্য বৈধব্যের প্রস্তর আন্তে স্বার্পরতার পাপ সক্ষেতে নরকের 
পথে চলে যাও। রাজা! স্বামি! কোথায় তুমি? শ্বশানে--শব- 
সাধনে? তবে আর একটু__-তোমার স্বর্গীয় স্থ্বপ্রভরা সাধনার নিদ্রাটা 
আর একটু গভীর ক'রে ফেল; তোমার কামনাবিহীন ভক্তিতরঙ্গের 
মধুর উচ্ছাস, আর একটু বাড়াও-_বালির বাধ ভেঙ্গে যাক্‌, নতুবা সকল 
খেলার শেষ। হোক্‌--তাতে ক্ষতি নাই ; সংসার নরক-যন্ত্রণ। । তবে 


( ৯৯৩) 


পৃথিবী | চতুথ অঙ্ক । 
একবার দেখাও--একবার তোমার সেই দেবযৃত্তি এই পাপচক্ষে ধর। 
তুমি শ্বশানের সাধক, আমি মশানের ঘাতিকা। 

[প্রস্থান । 


(০ আক 


সন্বক্ম গভ্ভাঙ্ক। 


চিত্বারামের বাটা । 


প্রাণময়ী | 
প্রাণময়ী। মিন্সে যেকি হঃয়ে পড়লো গ|! বামুনের ছেলে_ 
পৃজো নাই-_পার্বণ নাই-_সন্ধ্যে নাই--আহ্িক নাই-_ঘরকন্ন। নাই 
মাথায় পাক বেঁধে দিনরাত ঘুরছে । রাজ। হয়েছে! আ-মর__হাড়- 
হাবাতে হতচ্ছাড়1।! তোর সাতপুরুষ গেল ফুল বেলপাতার দোহাই 
দিয়ে, তুই গেলি কি না, তীর ধনুকের কারবার করুতে ! মতিচ্ছন্ন! 
এঁষে, রসিক পুরুষের আজ ঘর বলে মনে পড়েছে। 


নেপথ্যে চিভারাম । 


'চিত্তারাম। বাড়ীতে আছ গা? 

প্রাণমম়ী। কে-গা? 

চিত্তারাম। এই- আমি গে।! 

প্রাণময়ী। আহাঁ-হা--উনি যেন আমার সাতপুরুষের কে,_তাই 
আমি গো! অমনি চিনে রেখে দিয়েছি আর কি! কেরেতুই? 

চিত্তারাম। এই আমি, একটা ক্ষুদ্র ভিথিরী গে! 

প্রাণময়ী। আ-ম?রে যাই আর কি! তোমার জন্তে চাল কুটে 
রেখে দিয়েছি, দুর হ+। 


( ১৯৪ ) 


নবম গর্ভীঙ্ক | ] সথিী 


চিত্তারাম। আজকের মত একটু থাকবার জায়গা দিতে হবে । 

প্রাণময়ী। তা আবার হবে না? আ-হা-হা, আমার কালাচাদ 
আস্ছেন__কুগ্ সাজিয়ে রেখেছি, জায়গা দিতে হবে না! মরণ, 
আম্পর্ধার কথ! দেখ ! ফিরে যা বল্ছি মুখপোড়া, বকাস্‌ নি”_হবে না 
কিছু, আমার হাতযোড়া । 


চিত্তারামের প্রবেশ । 


চিত্তারাম। বলি, আজকাল কি আর কাজের হাত খালি যার 
না--নাকি গো? 

প্রাণময়ী। কি ক'রে আর যায়? তুই মুখপোড়া তো ভেসে চল্লি, 
আমি কি করি বল্‌ দেখি? 

চিত্তারাম। তুমি ডুবে ডুবে চল। বাস্‌_মজা পাবে,ধর্তে 
ছুতে নাই । | 

প্রাণময়ী। এ নৌকো! ডুবি হ'লে, তে। পোড়ারমুখো। মাঝির দশায় 
কিহবেরে? 

চিত্তারাম। পা বটে; অমন আবলুষের ওপর বার্ণিস করাটী তো 
আর দেশ খুঁজে মিল্বে না। 

প্রাণময়ী। আ-হাঁহা। নিজের পানে একবার চেয়ে দেখ দেখি। 
মুখখানা যেন তোলোহাড়ি-নাক যেন গরুড়পক্ষী”_-চোখ তো নয়_ 
পাতকুয়োয় বেঙ ভাস্ছে,_-উদর যেন দামোদর,”_মরণ আর কি-আবার 
আমারনিন্দে! আমি যে মেয়ে, তাই অমন মদনমোহনকে নিয়ে চালাই। 

চিত্তারাম। যাক্‌, আমার মন্দ বিচারে কাজ নাই, তুমি আমার 
সোণার পাথরবাটী; এখন কি আছে, খেতে দাও । 

প্রাণময়ী। ঝাঁটা আছে। 


( ১৯৫ ) 


গুথিন্বী [ চতুর্থ অঙ্ক। 


চিত্তারাম। আরে ওটাতে অরুচি জন্মে গেছে, একদিন পাল্টে 
দাও । বিলম্ব ক'রে! নাঁ_-যেতে হবে। 

প্রাণথময়ী। কোথা ? যমের বাড়ী না কি? 

চিন্তারাম। আরে সেটা যে আমার শ্বশুরবাড়ী। তুই রইলে এখানে, 
আর আমি কার স্বাদে, কি কাজে, সেখানে যাই বল দেখি? আগে 
তোমায় পাঠাই । দেখ-_সময় নাই, রাজসভায় আজ অনেক কাজ । 

প্রাণময়ী। কৈ, যা দেখি হতচ্ছাড়া মিনসে ! আজ তুই আছিস্‌ কি 
আমি আছি। কৈ, ঘরের বার হ” দেখি,__-আমার নাম গর বামণী, 
দেখি তৃই কত বড় পুরুষ । 

চিত্তারাম । দেখ প্রাণময়ি ! নি বড় মুখরা। তোমায় শাসন করা 
গেল নাঁ। 

প্রাণময়ী। তবে রে মুখপোড়া ! যে ঘরের মাগ শাসন করুতে পারে 
না, সে এত বড় একটা রাজ্য শাসন কর্তে যায় কোন্‌ সাহসে? 

চিত্তারাম। দেখ--আমি বিশেষ দেখছি, এই মাগ শাসন করার 
চেয়ে রাজ্যশাসনটা খুব হান্কা কাজ; তার প্রধান সাক্ষী আজকাল 

অঙ্গরাজ,--বুঝেছ? 

প্রাণমন়্ী। বেশ বুঝেছি, ঝীঁটা না খেলে আর সোণার টীয়ে খাচায় 
চুক্ছো না! 

চিত্তারাম। কেন, ছোলা দেখিয়ে কি কাজ মেটাতে পারলে না? 

প্রাণময়ী। তৃল কর্লি মিন্সে ! আমার কি সে ছোলা আছে যে, 
তোকে ভুলিয়ে রেখে দেবো । আমার রূপ নাই প্রেম নাই--দেখাবার 
কিছুই নাই,_যা! আছিস্‌ তুই। আমি আদর ফর্তে জানি না--ভাল 
বাস্‌তে জানি না-_ প্রাণ দিতে জানি না,_জানি কেবল তোকে । আমি 
কথ্ম গিনি নাধন্ম চিনি না ঈশ্বর চিনি না-চিনি কেবল তোকে। 


€( ১৯৬ ) 


নবম গভাঙ্ক। ] প্ুতিন্বী 


আমি মুখরা__তবু আমার মনে হয়, ভগবান যদি আর গোটাকতক চোখ 
মুখ দ্রিত, তা হলে তোর পানে এই রকম কট্মটিয়ে থাক্তুম, আর 
প্রাণ খুলে গাল দেওয়ার আশা মিটুতুম । তুই আমায় ছেড়ে যাবি,-_তা৷ 
যাবিবৈকি! আমার তো কিছুই নাই, আছে কেবল গাল; তা তোর 
ভাল লাগবে কেন? তুই যাবি বৈকি! তাঁযা। আমি গাল দিতে 
ভালবাসি, আমার মুখ বন্ধ হবে না। তুই যাবি, তোর পথপানে চেয়ে 
থাকৃবো,_আর গাল দেৰো আপনাকে--গাল দেবে! অপৃষ্টকে--আর 
গাল দেবো, তোকে যে এই রকম আমার পর করছে, সেই পোড়। 
পরমেশ্বরকে । যায মিন্সে, আমার নজর ছেড়ে যা। 

চিত্তারাম। আহাঁ-হাকর কি-কর কি? একবারে যে মরু- 
ভূমি রসিয়ে তুল্লে গো! নাও, একটু স্থির হ'য়ে বসো দেখি, আমি 
মানভগ্ন পালাটার মহল! দিয়ে নিই | [ প্রাণময়ীর প্রত্যাখ্যান ] আঃ-- 
একটু সভ্যতা শেখ_-একটু গম্ভীর ভাব দেখাও,_-তবে তো! রাজ। 
হয়েছি, তোমায় রাণী হতে হবে--সিংহাসনে বসতে হবে । 

প্রাণময়ী। আঃ তোর রাণীগিরির মাথায় ঝাঁটা মারি-__রাজ। 
হওয়ার মুখে নুড়ো দিই । বামুনের ঘরে জ'ন্মে, বামনামী ছেড়ে গোলায় 
যেতে বসেছিম্‌__তুই যা২_আমি তোর রাণীগিরি চাই না। 'আশীর্ববাদ 
করু, আমি যে পরাণী বামণী আছি, সেই পরাণী বামণীই থাকি । 

চিত্তারাম। থাকে; স্্ীবুদ্ধি প্রলয়ঙ্করী,_বল্লে তো বুঝবে না। 
তবে আদি । [ গমনোগ্ত | ] 


প্রাণময়ী। যাবি তো তার একটা ব্যবস্থা ক'রে যা। আমি তো 
আর ঘরকন্গ! নিয়ে পেরে উঠি না) ভেঘে ভেবে আমার শরীর ভেঙ্গে 
গেছে, এখন আমায় দেখে কে? হ"লো--কাপড়টা চোপড়টা কেচে দিলে, 
দুটা সময়ে রেঁধে খাওয়ালে, হলো! দরকার মত হাতটা পাট। টিপে দিলে ! 
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পৃথিবী [ চতুর্থ অঙ্ক 
চিত্তারাম। তা-_না হয় একটা লোক রাখ। 
প্রাণময়ী। দূর হতচ্ছাড়া মৃখ্যু, এই কট খুচরো কাজের জন্যে যদি 

লোক রাখতে হয়, তবে তে। পোড়ারমুখোকে বিয়ে করেছি কি করতে? 
চিত্তারাম। তা! বটে! স্ষ্টি উল্টোনে! আবার কাকে বলে? 


জনৈক অনুচরের প্রবেশ ও অভিবাঁদন। 


চিত্তারাম। আস্থন-_-আস্থন অন্থচর মশায় ! আস্তে আজ্ঞা হউন! 
তা হঠাৎ, কেনে তুমি-আপনি এখানে আগমম করুলে হে? 

প্রাণময়ী। মিন্সে কি আৰেলের মাথা খেয়েছিস্‌ ? 

চিত্তারাম। তুমি স্ত্রীলোক, তার কি জান্বে বল? রাজ হয়েছি, 
বুঝেছ,_রাজার মত শ্শুর্ধ ভাষায় কথা কইতে হবে। হ্যা__অন্ুচর 
মশায়! তারপর? 

অনুচর। মহারাজের রাজসভায় যেতে বিলম্ব দেখে সভাসদ্‌ মশায়রা 
এই পত্রখানি মহারাজের নিকট পাঠালেন। মহেম্্রপুরের করদ রাজ! 
এই পত্র লিখেছেন । [পত্র প্রদান] 

চিত্তারাম। বটে-_-বটে, দেখি। [ মুখভঙ্গী করিয়া ] দেখ দেখি, 
চসমাখানা ভেঙ্গে ফেল্লে, এখন কাজ চলে .কিসে? 

অহ্ুচর। মহারাজ! দেশে অজন্মা হেতু তিনি এ বৎসর সমস্ত 
রাজকর পরিশোধে অক্ষম, এইমাত্র তার নিবেদন । 

চিত্বারাম। হা_হাঁ-তাই তো৷ বটে, এই যে লেখা রয়েছে। 
দেশে অজন্মা হেতু--কর-দানে অক্ষম--মহারাজ--মা_বাপ-- 
মার্জনা করিতে হইবে । আ-মরি-মরি, কি ভাঙ্গা -ভাঙ্গা হস্তাক্ষর, কি 
প্রেমপত্রের মত মোলায়েম ভাব! যাও অনুচর মশায়! তাকে এ 
বৎসরের জন্য মার্জনা করুন গে। 


(১৯৮ ) 


নবম গর্ভীঙ্ক |] | সুথিন্বী 


অন্ুচর। আজে, আপনাকে .এতে একটা সাক্ষর ক'রে দিতে হবে। 

চিত্তারাম। [ ম্থগত ] এই রে, এইবার শাল! নেহাৎ ধরে ফেল্লে। 
[ প্রকাশ্তে ] দেখুন অনুচর মশায়! কাল রাত হতে আমার হাতটায় 
একটা বেদনা হয়েছেন, হ্ৃতরাং__ 

প্রাণময়ী। সৃতরাং কি? 

চিত্তারাম। স্থতরাৎ এ সইটা প্রাণময়ী তুমিই ক'রে দাও । 

প্রাণময়ী। মাইরি? রাজা হবে তুমি, আর সই করুবো আমি? 

অন্চর | সন্দেহ কর্‌বেন না মহারাজ ৷ সে দেশে সত্যসত্যই অজন্মা। 

চিত্বারাম। তা তো বুঝলাম হে অন্রচর মশায়! তা! এ সইটা 
তুমিই ক'রে নেন্‌ গে না! | 

অনুচর। আমি কি লেখাপড়া জানি? 

প্রাণময়ী। তোমাদের মহারাজও সরম্বতীর বরপুত্র । যাও,__ 
সভায় বল গে, সভার স্বাক্ষরই রাজ-সাক্ষর । | 

অনুচর। যে আজ্ঞা। ্‌ | 

[অভিবাদন করিয়। প্রস্থান । 

প্রাণময়ী। বলি লজ্জা লাগে না? 

চিত্তারাম। লজ্জা কিসের? আমি লেখাপড়া জানি না! সাতাশ 
বৎসর বয়সে, নিজের মেধাশক্তির বলে, আমি ক, খ, একেবারে আদাগ। 
করে ফেলি, এইতে আমার গুণপনা--অধ্যবসায়ের কথা দেশে দেশে 
ছড়িয়ে পড়লো । সেই না শুনে তোমার পিতা-_বর্তমীন আমার শ্বশুর 
এমন স্থপান্র ছাড়া অনুচিত. ভেবে, একদিন শশ্মার বাড়ীতে এসে 
উপস্থিত । বাস্‌, ছু কথা_-পাচ কথা হ'তে না হ'তে দিন কয়েকের মধ্যে 
তোমার টোলে ভন্তি হয়ে পড়লাম আর কি! সেই হ'তে তো লেখা- 
পড়ায় কামাই-ই নাই । আমি আবার লেখাপড়া জানি না? 
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গুথিন্ী [ চতুর্থ অস্ক। 

প্রাণময়ী। বলি, বামুনের ঘরের মুখ্য, আক্কেলটা কি হবে মলে? 

চিত্তারাম। না প্রাণময়ি! আক্কেল একটু বেশই হয়েছে । আমি 
যেমন, তেমনি থাকাই উচিৎ্,__বাড়াবাড়িটা কিছু নয়। আমি এ পথ 
ছাড়লাম, রাজা যে হয় করুক গে। আমরা নিজের পথ ধরি এস। 

প্রাণময়ী। বামুনের ছেলে, সোজা পথ পখড়ে রয়েছে._-আবার 
পথ ধর্বি কি রে মিন্সে? | 

চিত্তারাম। না বহুদিনের আশা)_আমরা কাশী যাই চল। 

প্রাণময়ী। কাশী যাবি কেন রে মিন্সে? 

চিত্তারাম। বিশ্বেশ্বর দর্শনে । 

প্রাময়ী। আ-মরণ! দিন দিন কচি খোকা হচ্ছেন। পুতুল 
কেড়ে নিলে তো মোয়া চাই,__রাজ্য ঘুচ লে! তো কাশী ! 

চিত্তারাম। না প্রাণময়ি! আর এ পাপ সংসারে থাকতে ইচ্ছা নাই! 

প্রাণময়ী। তা! যেতে হয় যা, কে ধ'রে রেখেছে? 

চিত্তারাম। তুমি সহধর্মিণী, তাই বলি, সঙ্গে চল । 

প্রাণময়ী। আমি তোর পোড়া কাশী যেতে গন কেন রে মিন্সে? 
আমি তোর বিশ্বেশ্বরে ভুলবো কেন রে? আমার কাশী--আমার 
শ্বশুরের ভিটে, আমার বিশ্বেশ্বর__তুই । যেতে হয় তুই যা, আমি এই- 
খানেই কাশীবাসিনী থাকৃবো-__-এই কাশীতেই আমি আমার বিশ্বেশ্বরকে 
মনে মনে দেখবো । তুই তার কিজান্বি রে মিন্সে, মেয়ে মানুষের 
, সব তীর্থ ই ঘরে । [প্রস্থান । 

চিত্তারাম। বাঁ_বাঁ_বা! চরিত্রটা তো বেশ অল্মধুর,_-এও 
একটা জগতের মুখরোচক বটে ! বাবা বিশ্বেশ্বর ! আর কেন? 

[ প্রস্থান। 





(২৯৮) 


পর্ম 5গন্ক । 


প্রথন্ম গভ্ডাহ্ । 
শ্বশান-সামিধ্য । 


চগ্ডালগণ গাহিতেছিল। 
গীত। 


সুয্যিখান৷ হ'লে! সাগর পার। 
ঘুর-ঘুর-ঘুর-ঘুর ঘনিয়ে আসে ঘুটঘুটে আধার । 
মিট মিট জ্বলে কালো মেঘে কেন্তে। তারার বাতি, 
বি ঝি চিল্লায় ঝিললীর পোলা, শিয়ালগুলোর মাতামাতি,__ 
সাঝের সথরে-মার্ছে পাখী কুক, 
দাদা _আন্চান্‌ করে বুক, 
চুপটা ক'রে চোখট। রাঙ্গা, শ্বশানট। ঠিক কাল! পাহাড় । 
বন্‌ বন বন্বন্‌ পবন চলে, 
ঘরের টানে পরাণ টলে, 
আও বাচ্ছার হাসি খুসি, দেখ বো৷ রে চল্‌ ঝা! ঝ বা, 
পান্তা ভাত আর পেয়াজ লিয়ে ডাক ফুকারে খোকার ম1)-_ 
লে, লে, চল্‌ ঝটাপটু বট, 
থাবড়! খাবি চটাপস্ট চট্ট, 
কলিজের হাঁড় ছুটবে মোদের, দেখলে মাগীর বদন ভার। 


| প্রস্থান। 





( ২১ ) 


দ্বিতীম্ব গর্ভাক্ষক। 
শ্বশান। 
নিষাদের শবদেহস্কন্ধে অঙ্গের প্রবেশ | 


অঙ্গ। তারা--ত্রিনয়না-ত্রান্বক-বক্ষবিহারিণী, আয় ম|! জটাজুট- 
বিলখিত-_দ্বীপীচণ্মবিভূষণা, আয় মা! সেই বিরাট গম্ভীর ভীতিপ্রদ 
অথচ শ্বান্তিময়ী মৃত্তিখানি লয়ে, মহিমার মধুর আলোকে নৈশ-তমসাবৃত 
শ্শানবক্ষ উদ্ভাসিত ক'রে আয় মা! একবার অক্ষ হ,তে নেমে আর। 
আয় মা চামুণ্ডে চণ্ড-নায়িকে ! করিশ্তুগু-বিদারিকা কেশরিণীর মত 
প্রতি পাদক্ষেপে পাষগু-বক্ষ প্রকম্পিত ক'রে নয়নপটে আয়। আয় ম! 
কালী করালবদন।, ঘোরা মুক্তকেশী চতুতূর্জা--আয় মা রণোম্মাদিনী 
রুধিরাক্ত-কলেবরা, _আয় মা নৃমুণ্ডমালিনী, কৃষ্ণতরাগ-তরঙক্ষু্ধ অসংবদ্ধ 
অলকদামে তৃপৃষ্ট চুষ্ধন ক'রে নৈদাঘ নিশার মেঘাচ্ছন্ন স্থচিভেগ্য অন্ধকারে 
দীপ্ত বিদ্যক্ষুরণের মত কৃষ্তাধরে তৃষ্টির হাসি হাস্তে হাসতে আয় মা! 
ও জটিল পরীক্ষাক্ষেত্র হ'তে একবার পৃথিবীর কেন্ত্রস্থলে আয় । আমি 
সাধনার সপীম কক্ষ হ'তে, শিবসীমন্তিনি! তোর অনন্ত কোলে উঠে 
যাই। জয় তারা-_জয় তারা-__জয় তারা! [ক্বন্ধ হইতে শব নামাইয়া 
আসন প্রস্তত করিলেন ] দে মা আগ্ভাশক্তি মহাবিদ্যা! তোর অনন্ত 
শক্তির এক বিন্দু ভিক্ষুক সন্তানকে দে” _আমি পৃথিবী-চক্ষু-বিনি্গত 
জলপ্রপাতের গতিরোধ ক'রে জগতের অজ্ঞাতে লুকিয়ে পড়ি। জয় 
তারা-জয় তারা--জয় তারা ! 

[ শবোপরি উপবেশন করিয়া ধ্যানমগ্ন হইলেন । ] 
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দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক | ] সুঘিলী 
গীতক্ে জ্যোতির্ধময়ের প্রবেশ । 


জ্যোতিশ্ময় ।_- 
গীত। 


হযামা শ্রশানবাসিনী । 
কালী কপালিনী, করাল-বদদনী, 
ঘোর! চতুভু জ। চামুণডা ঈশানী ॥ 
প্রাবুট-ঘনজাল অঙ্গে লালিমা-ছটা, 
ঘৃণিত ত্রিনয়নে দাবাগ্রি উত্তব, 
আলুলায়িত-কৃস্তল তৃপৃষঠ চুম্থিত, 
বজ নীথরকর! ভৈরব হাহ! রব, 
বিশ্ব বিলয় মাত তোমাতে সম্ভব, 
সদস্তে দানবকুলনাশিনী । 
দিগ্বসন! বাম। বিলোল রসনা, 
ভীষণ রণ মাঝে নাচ তাখে-খৈ, 
নরকপাল কণ্ঠে, গণ্ডে কধিরস্ত্োত, 
জানে না উন্মাদিনী অষ্টহাসি বই-_ 
মুপুর-নিককণে সে মুছু মাধুরী কই, 
শৈলতনয়৷ বুঝি প্রলয়-প্রয়াসিনী ॥ 
[ প্রস্থান। 
ভয়চকিতা স্থনীথার প্রবেশ । 
স্থনীথা। এই তো শ্ুশান। চারিদিকে চিতাভম্মের স্তূপ, তার 
উপর কত অর্দদগ্ধ কাষ্ঠ! অন্তিত্বের চিহ্ন,-_অসংখ্য-ছিন্নবাস--কত 
জীর্ণ কস্থা--কত শব-শয্যার ভগ্নাবশেষ) এই তো সেই শেষ শয্যা 
শ্শানভূমি। রাশীরুত ছোট বড় অস্থির সমস্লি, কোথাও অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের 
কঙ্কাল, মাঝে মাঝে নরকপালের বিকট ভঙ্গী,_-এই তো! সেই মানবদেহের 


( ২০৩ ) 


গুথিবী [ পঞ্চম অন্ক। 


পরিণাম-ক্ষেত্র মহাম্মশান । কোথাও গাঢ় অন্ধকারে থগ্যোতের ক্ষীণা- 
লোক দীপ্‌ দীপৃ কর্ছে, কোথাও নির্বাণোন্মুখ চুন্নী ধিকি ধিকি জল্ছে, 
আবার কোথাও ব৷ সর্বভৃক হুতাশন চিতাগর্ভ হ'তে লক কক্‌ শিখ! 
বিল্তার ক'রে বিশ্বধানাকে ভ্রকুটি কর্ছে”-এই তো৷ সেই আলোক 
আধারের সঙ্গমস্থল ঘোর শ্মশান। কোন দিকে শবমাংসতৃক্‌ শৃগাল 
কুকুরের আনন্দধ্বনি, কোন দিকে শববাহকগণের সংসার-পরিচিন্তনে 
সভয়-হরিধ্বনি, আবার কোন দিকে ঝ। হৃদয়হার। উদ্ভ্রান্ত নরনারীর অনন্ত 
উচ্ছ্বাসপূর্ণ মশ্মভেদী ক্রন্দনধ্বনি,_এই তে। সেই সুখ-দুঃখের সমভূদি 
শ্মশান । এই শ্মশানেই তুমি! কে কাদে? অদূরে আকাশ ভেদ ক'রে, 
'হ। নাথ- হা! প্রাণেশ্বর বলে, কোন অদূরদর্শিনী বালিক। কাদে গো । 
কেঁদো না্কেদো না সরলা! তুমি তো মৃত পতিকে বিসঞ্জন দিতে 
এসেছ,_-চেয়ে দেখ বিধবা! আমি জীবন্তে জীবিতনাথকে এই মহা- 
শ্মশানে ডালি দিয়েছি। কৈ তুমিস্বামি' কোন্‌ গাঢ় আধারে মিশে 
আছ, দেখা দাও। আমি আজ পূর্ধের সে আলোর চেয়ে এই আধার- 
কেই প্রাণে প্রাণে ভাল বান্তে শিখেছি । তুমি কোথায় । 

অঙ্গ। আয় মা! রক্তপানোন্ত্ত। ডাকিনী-যোগিনী-প রিবেষ্টিতা 
ছিন্নমন্তা মহাঁবিষ্ঠা, আয় ম! সাঙ্গোপাঙ্গ-সমভিব্যহারিণী মুক্তকেশী মহাঁ- 
কালী, সাধনার সমুচ্চ শৈলেন্দ্রশিখরে আরোহণ ক'রে বড় ভয় পেয়েছি 
মা! সভয়া! কোথায় তুই ? 

স্থনীথা । এ কে দিগৃদিগন্ত প্রতিধ্বনিত করে উচ্চরবে মা ব'লে 
ডেকে উঠলো নয়! নিশ্চয় কোন সাধক । 

অঙ্গ। তারা, ত্রাণ কর মা! যামিনী বড়ই ভীষণা, আশা যেন 
ক্রমেই বিভীষিকাময়ী হয়ে উঠছে। অসিতে ! কোথায় তুই? 

স্থনীথা। এ আবার-_আবার সেই প্রাণকাপানো হুস্কার! আবার 

( ২৯৪ ) 


দ্বিতীয় গর্াঙ্ক। ] গুথিন্রী 


সেই দী্ঘশ্বাসজড়িত কামনার গভীর উচ্ছ্বাস । এঁ-_এ নয়--কে একজন 
্থদীর্ঘ পুরুষ জলন্ত চিতাটার পাশে একটা মড়ার উপর বসে রয়েছে 
উনিই কি আমার ইষ্টদেবের গুরু! নানা, আর সে আশা নাই। 
ভগবান! আজ জ্বনীথা তোমার কপা-ভিখারিণী। দাও, হৃদয়ের 
ধনকে একবার চোখের উপর দাও । সাধক সাধক 1 [নিকটে গমন 
করিলেন । ] 

অঞ্গ। [ বিরক্তভাবে ] আঃ-কি জালা ' মানবকগের তীব্র 
কোলাহলশৃন্য নিজ্জন স্থানকি জগতে নাই। কে তুমি? [স্থনীথার 
দিকে চাহিলেন। ] . 

স্থনীথা। আমি-__আমি একটা মস্ত রাক্ষপী | 

অঙ্গ। নিশ্চয়; নতুবা এ ঘোর নিশীথে নিজ্জন শ্মশান-প্রাঙ্গণে 
যোগীর যোগভঙ্গ কর্‌তে সাহসী হয় কোন্‌ পাপিষ্টা ? 

স্থনীথা। এ অন্ধকার রাত্রে শ্শশানে এসে যোগীর যোগভঙ্গ করাট। 
কি বেশী কথা? সাধক! তুমি বোধ হয় আমায় চেন না; আমি যে-সে 
রাক্ষলী নই । আমার নাম শুন্লে, দেবালয় শ্মশান হয়ে যায়-_-সাধক 
প্রেতমৃণ্তি ধরে__-পৃথিবী বিভীষিকার ছায়া মেখে অমন বহুদুরের স্বর্গ 
খানাকেও কাঁপিয়ে তোলে । পাপের ঘন অন্ধকারভরা সংসার-শ্বশানে 
নাচতে নাচতে, আমি একদিন বিধাতা-পুরুষের কল্পনার ঘুম ভাঙিয়ে 
দিয়েছি_-যোগনিদ্া তো সামান্ত | 

অঙ্গ। তা বুঝেছি; তুমি যে একটা মায়া-মস্ত্রের ছলনাময়ী যাছুকরী 
_ স্থষ্টিনাশের সাক্ষাৎ প্রলয়-প্রতিমৃত্তি-_তা তোমার প্রথম আলাপনেই 
বেশ চিনেছি। রমণি ! তোমার কি ভয় নাই? 

স্থনীথা। কিসের ভয় যোগি! প্রাণের? প্রাণ থাকলে তো! 
স্টির সময এ রমণীমৃদ্ভিটা নৃতন ছাচের দেখে, আত্মহারা হ*য়ে স্থ্টিকর্তা 


( **৫ ) 


প্রথিন্বী [ পঞ্চম অঙ্ক । 


আমায় প্রাণ দিতে ভূলেছেন। সাধক! প্রাণ থাকলে কি আমার 
প্রাণের প্রাণকে সন্ন্যাসীবেশে শ্মশানে আস্তে হয়। 

অঙ্গ। ([স্বগত] যেন কোন অতীতের জাগরণকালীন দু'স্প্ন 
যেন কোন মোহিনী-মন্তরপৃতঃ চিরপরিচিত দূরাগত মুরলীধ্ধনি ! কে 
এ রমণী কগম্বরে সেই তীব্র হলাহল! তারা! এ আবার কি কর্‌লি 
মা! মন যে ভেসে বায়। [ প্রকাশ্টে ] দূর হও মায়াবিনি । 

হৃনীথা। কি বল্লে যোগি। দূর হবো? এ শ্মশান হতেও দূর 
হবে।? সাধক! সাধক ৷ জগৎ যাকে দূর ক'রে দেয়, তোমার সাধনা- 
ক্ষেত্র_ভেদ-জ্ঞানবিরহিত এই শ্মশান, তাকেও বুক পেতে আশ্রয় 
দেয়; তবে আমি দূর হবো কেন সাধক? 

অঙ্গ । | স্থগিত ] আবার--আবার সেই পাগলকরা পূর্ব স্বতি__ 
আবার প্রলরকরা সেই প্রতিচ্ছবি-_-আবার প্রাণপোডানো প্রতিহিংসার 
সেই জলম্ত আগুন! তারা । সব ঘায় মা! [প্রকাশে] রমণি। কে 
তুমি, সত্য পরিচয় দাও। 

হুনীথা। শুনে না--হৃদ্‌কম্প হবে। পলকে, অজস্র তপ্র শ্বাস 
সহাকরা এমন অচল শ্বশানখানাও ট'লে উঠবে, সঙ্গে সঙ্গে তোমার 
শিশ্মল এশী-চিন্তা অবিশ্বাসের কালীমাথা ₹'য়ে যাবে। সাধক । আমি 
কে জান? বড় ভয়ানক কথা । আমি কালকন্তা,_সেই মত কাজও 
করেছি; তাই একবার শ্মশান দেখতে এসেছি । আবার সঙ্গে তোমার 
শ্মশানের সম্বন্ধ খুব নিকট । 

অঙ্গ। [ গাত্রোথান করিয়া স্বগত ] তারা-_বাঞ্াপূর্ণকরা-_ 
পাবনী-প্রসন্ননয়ী, ঘদি সকাম সম্তানে এতদূর প্রসন্ন হলি, তবে আর 
তোকে চাই না মা, একবার-__একবার তোর সেই তেজোময়ী ৃষ্তিখানি 
দেখিয়ে--একবার তোর সেই নুশংসহার রক্তচন্দন মাখিয়ে-”একবার 


( ২৯৬ ) 


দ্বিতীয় গ্ভাঙ্ক । ] গুথিতী 


তোর সেই প্রলয়ঙ্কর শক্রশাসন খঙ্জাখানা দে। শবাসনা!! আমি এই 
শব-আসনেই স্ত্রীহত্যা ক'রে সর্ব-সাধনায় সিদ্ধ হই । যাক, উলা হয়ো 
না মন, স্থির হও 3 সময় নিকটবত্বী। [প্রকাশ্যে ] রঘণি ! তুমি 
কালকন্তা, তবে আবার শ্শান দেখতে এলে কেন? তুমি তো ইচ্ছা 
কর্লেই, নিজের ঘরে শ্মশান-চিতা জ্বাল্তে পার ! 

স্নীথা। তাকি নাকরেছি! তোমার একি শ্মশান! এখানে 
সাধনা করতে শবের প্রয়োজন; দেখ সাধক! আমার সে জগংছাড়া 
শ্মশানে মোহ-মন্ত্রে জীবস্তকেই মরা ক'রে নেওয়া চলে । আজ কদিন 
হলো, এই রকমের একটা শব জানি না কোন্‌ বিষ্ভাবলে, আমার মায়া- 
রাজ্য হ'তে সজীব হবার বাসনায় তোমার এই শ্মশানে লুকিয়ে আছে। 

অঙ্গ। [স্বগত] সিদ্ধিদাত্রী তারা! আর কেন ছলনা করিস্‌ মা। 
খড়গ দে,-3:-_বিলম্ব সয় না। [ প্রকাশ্তটে ] সে কে রমণি? 

স্বনীথা। ওগো, তার নাম করতে নাই। জানি না, তিনি আমার 
কে? তবে এই মাত্র জানি, তিনি পৃথিবীপূজ্য একচ্ছত্র সমাট্‌। 
সাধক! সাধক! সাধন! রাখ, একবার তীকে দেখাও ; শুনেছি, তিনি 
নাকি তোমারই মন্ত্রশিষ্য | ৃ 

অঙ্গ । রমণি! প্রথমেই বল্লে তুমি রাক্ষপী, তবে আবার তাকে 
দেখে কি করবে? ভক্ষণ করুবে নাকি? 

স্থনীথা। ঠিক্‌বলেছ যোগি! বুঝেছি, টি যকারিলার 
হ'লে আমার মন্মের লুকানো কথা তোমার মুখে কেন? দেখছো, 
আমার হাতে কি? [ ছুরিকা প্রদর্শন ] একবার তাকে দেখাও । 

অঙ্গ। | স্বগত ] ও:-_ সংসার ! তোমার কাছ হ'তে দূরে দ্াড়ালেও 
নিষ্কৃতি নাই! াড়। পাপিষ্ঠা! [ প্রকাশ্তে ] রমণি । ভাকে দেখাতে 
পারি, যদি তার প্রতিদান দিতে শপথ কর। 


( ২*৭ ) 


প্রথিন্বী [ পঞ্চম অঙ্ক। 


স্থুনীথা। এক সতীত্ব ব্যতীন্ত কালকন্যা কারও মমতা রাখে না 
সাধক ! তুমি কি চাও? 

অঙ্গ । তোমার এ ছুরিকা। 

স্বনীথা। তুমি সাধক,_এ ছুরিকায় তোমার প্রয়োজন ? 

অঙ্গ । এ ছরিকায় নিজের অদ্দাঙ্গ ছেদন ক'রে এই সাধনায় সিদ্ধ 
হব। | 

স্বনীথা । দেখো, তুমি যে পথের পথিক, যেন শঠতা ক'রে ভ্রষ্ট 
হয়ো না। এই লও ছুরিকা,__-কৈ, তাকে দেখাও । 

অঙ্গ । [স্বগত ] কে বলে শ্বশান-দৃহ্য ছুঃখের? কে বলে শব- 
সাধনায় সিদ্ধ হওয়া শক্ত কথ।? কে বলে পাষাণনন্দিনী কাতরের কান! 
শোনে না? তারা। ছুঃখহরা ! তুই প্ররুতই মা, তোর প্রাণে খুব 
দয়া_এত দয়। এ জগতে নাই । [স্থনীথার কেশাকর্ষণ করিয়! রুঢস্বরে 
বলিলেন ] পাপিষ্ঠা জবনীথা ! আমিই সেই পৃথিবীসম্রাট অঙ্গ । 

স্থনীথা। তুমি-তুমিই সেই পৃথিবীসত্রাট_তুমিই রাক্ষসীর 
হৃদয়েশ্বর__তুমিই এই 'সর্পিনী-তাড়িত স্বর্গের দেবতা? তাই বলি, এমন 
প্রাণজুড়ানে! মধুমাখা কস্বর কার?-_-তাই বলি, এমন স্খময় পবিত্র 
স্পর্শ কার? আবার বল স্বামি! এরূপ রৌদ্রমূক্তিতে ক্রোধব্যঞ্তক কমনীয় 
স্বরে আবার বল,_পাপিষ্ঠা স্থনীথা। আমিই সেই পৃথিবীসমাট অঙ্গ | 
শ্রবণ ভ'রে যাক্‌। যদি কেশাকর্ষণ ছলে পাপিষ্ঠার পাপ অঙ্গ পুনংস্পর্শ 
করলে, তবে আর একটু জোরে_মন্খানার় স্পর্শ করুকৃ। যদি 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত বিধান কর্তে, ধর্মের প্রত্যক্ষ দেবতা ! স্বকরে ছুরিক। 
তুললে, তবে আর একটু তোল,_একটি আঘাতে অনন্ত আশার 
অঙ্গারভরা বুকখানা জন্মের মত জুড়িয়ে যাক । স্বামি! 

অঙ্গ । [স্থগত ] মহাশক্তি ! সব দিলি, এইবার প্রাণে একটু শক্তি 

( ২৯৮ ) 


দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক | ] গুথিত্বী 
দে। [প্রকাশ্তে ] কালকন্তা! তোমায় পিত্রালয় যেতে হবে; অন্ত্ে 
আনন্দ চিন্তা করে, তুমি ইষ্ট চিন্তা কর। | 

স্থনীথা। ফাড়াও-_দাড়াও তবে, বড় মনে পড়েছে । যদি এতটা দয়! 
করলে, তবে আর একটু অবসর দাও,_ইষ্ট চিন্তা করি । স্বামি! আমার 
ইষ্টদেব তুমি ! চিন্তে পারি নাই,_-তাই অনেক পাপ ক'রে ফেলেছি। 
আজ নতজানু হ'য়ে একবার ক্ষমাপ্রার্থন] কর্বার সময় দাও। তোমার 
পায়ের ধূলো মাথায় নিয়ে পথের সম্বল কর্‌তে দাও । [ পদধূলি গ্রহণ ] 

অঙ্গ । [ব্বগত ] .নানা, বিচলিত হয়ো না মনা তোমার 
পৃথিবীর বুকের কাটা তুল্‌তে হবে, স্ত্রী-পুত্রের বিচার কি! [ প্রকাশ্তে ] 
কোথা মৃত্যু! তোমার কন্ঠার যে সময় নিকট,_আহ্বান করৃছে, 
এস। [ছুরিকাঘাতে উদ্ভত হইলেন ] 


অসিহস্তে ম্বত্যুর প্রবেশ । 


মৃত্যু। কন্যার আহ্বান নয়_কন্যার আহ্বান নয়_এ সম্পুণ 
তোরই আহ্বান--তোরই জন্ত মৃত্যুর আগমন--তোরই সময় নিকট । 
[ অস্ত্রাথাতোছ্যত ] 

বনীথা | [ বাধ! দিয়া] মেরো না_মেরো না বাবা! অমনধার! 
পাগল হ*য়ে বুকের হাড় খুলো না। অমনধারা ভ্রকুটা ক'রে কন্যার প্রাণে 
দারুণ বিষ ঢেলো না__অমনধারা খড়গ তুলে স্বার্থপরতার নরক-চিত্রে, 
সংসারটায় মজিও না। বাবা! বাবা! হান্তে হয়, ও তরবারি আমার 
বুকে হান। আমি আজ নারী-ধন্দের কম চিনেছি--আমি আজ এক 
জনের জন্য অকাতরে বুক পাত্তে শিখেছি- আমি আজ দেহের সঙ্গে 
প্রাণের কি লন্বদ্ধ, তা বুঝেছি। বাবা! মেরো না-_মেরো না,__বিধব! 
হবো। সব নাও, সিথীর সিন্দুরটুকু রেখে দাও । 


( ২*৯) 


মৃত্যু । 


মত্যু। 


[ পঞ্চম অঙ্ক। 


কিছুই রবে না আজ কালের প্রকোপে। 
মৃত্যু নহে হেন চিত্তহীন,_ 
অবাধ্য কন্তার ছলনার অশ্রনীরে 
ভাসাইবে কর্তব্য আপন! 
কাল পাশে কি বিচার কন্তা জামাতার? 
[ অস্ত্রাধাত করিতে উদ্যত 
ভীষণ ভ্রকুটী ! অহো। প্রলয় বাসনা ! 
মৃত্যু-মৃত্যু মোর ওই যে শিয়রে ! 
| সভেয় প্রস্থান । 

আরে রে নির্বোধ নর 
মৃত্যুর অজ্ঞাত কক্ষ 
আজিও সে বিধাতার সৃষ্টির অতীত । 

[ অঙ্গের পশ্চাদ্ধাবন। 


স্থনীথা। পরমেশ!। স্থষ্টিকর্তা' তোমার অনন্ত সষ্টি-সাম্রাজ্যে 


ইউরসজাতা তনয়ার মশ্মাস্থিচূর্ণকারী এরূপ পাষণু পিতা এই একটা, 
না আরও আছে? যদি দ্বিতীয় থাকে, দ্রাসীর মিনতি, এই দণ্ডে এ 
বিষের খেলাঘর ভেঙ্গে দিয়ে, বিশ্ব হ'তে অস্তহিত হও । যাও পিতা-_ 
কালরপী রাক্ষস ! বুকের ধক্ত পান করুতে ছুটে যাও। তুমিও যাও 
স্বামি! এ অন্ধকারময় মরজগৎ হতে আলোকময় স্বতন্ত্র স্থলে চলে যাও । 
আর আমিও ঘাই,._-অন্ুতাপের তীত্র আগুন বুকে নিয়ে-_অশাস্তির 
অন্তর্দাহ জাল! প্রাণে নিয়ে, যেখানে বজ্র আছে__যেখানে দাবানল 
'আছে-_আর যেখানে বিশ্বনাশী বিষ আছে, অন্ধকারময় সেই অজ্ঞাত 
প্রদেশে চলে বাই । 


[ প্রস্থান। 
( ২১০ ) 


দ্বিতীয় গর্তীকঙ্ক । ] পুথি 


গীতকণ্টে যৌগময়ের প্রবেশ | 
যোগময় ।-- 
গীত | 
সাধন-সমরে-- 
হেরে গেলি হিয়ার মাণিক, মারার সে মোহন শরে । 
কার ভয়ে আজ এমন ধারা, 
হয়ে গেলি হদয়হারা, 
সমান রে তার বাচা মরা, মরণে যে ভয় করে। 
শিশু চলে শব-সাঁধনায় 
করুশারপিণা আয় আয়, 
( আমি) কালী নামের কবচ নিয়ে, দেখবো গো আজ কে মরে। 


[ শবাসনে উপবেশন করিয়া ধ্যানস্থ হইলেন । ] 


দ্রুতপদে পৃথিবী ও তৎপশ্চাৎ বেণের প্রবেশ । 


পৃথিবী । ছুঁয়ে! না, ছুয়ে না রাজা! আর কেন, স্থষ্টি যে যায়! 

বেণ। কে থাক্‌তে বল্ছে পৃথিবি! যাতে দেৰতা-দানব ভের্দ__ 
্বর্গ-নরক ছুটে কথা__নুখ-ছুঃখের অনৈক্য, সে স্থষ্টির কোন্‌ বৈচিত্র্ে 
মানব তার অস্তিত্বের আকাজ্ষা করে? [ অলিঙ্গন করিতে উদ্যত। ] 

যোগময়। [স্বগত ] একি! কার কণ্ঠস্বর! বেণ নয়-তাই তো! 
বটে! পাষণ্ড আবার মুহমুদহঃ আমার মাতৃ-অলম্পর্শে প্রয়াস পাচ্ছে। 
তারা! কি জন্য তোকে ভাক্ছি ম1? 

পৃথিবী। আবার--আবার রাজা সেই কুটিল কটাক্ষ__আবার 
স্পর্শোদ্যত দীর্ঘ বাহুপ্রসারণ,_-পাগল হ'লে নাকি? 

বেণ। সত্য অনুমান করেছ পৃথিবি ! তোমার স্ধামাখা স্বর্গীয় প্রেম 


€( ২১১ ) 


ুথিহ্রী [ পঞ্চম অঙ্ক। 


জগতের অন্থপভোগ্য দেখে_-তোমার সারল্যের বাসভূমি স্বর্ণ প্রতি- 
মৃক্ভিতে মায়ার বিরাট ছলনা দেখে, প্রকৃতই পাগল হয়েছি প্রিয়তমে ! 
পৃথিবী । তবে চেয়ে দেখ মন্দমমতি ! চেয়ে দেখ রমণীলোলুপ 
কামান্ধ বর্ধরর। পৃথিবী নিজশক্তিতে তোমার দৃষ্টি অতিক্রম ক'রে চল্লো। 
[প্রস্থান । 
বেণ। পার্বে না-পার্বে ন! পৃথিবি ! বেণের মানস-চক্ষুর অন্ত- 
রালে লুকাতে পার্‌বে না। ভালবাস! অন্তর্জগতের, বহির্জগতে স্বার্থ। 
[ পশ্চাদ্ধাবন। 
যোগময়। এই অবসর । পাষণ্ড বেণ কামাবেশে পৃথিবীর পশ্চাং- 
গামী, এই স্থযোগে এ পাপ দেহখানাকে দু-ফাক করে ফেলি। তারা! 
দেখিস মা! এই আমার সাধনায় সিদ্ধি। 
| প্রস্থান । 


 জলদসহ অঙ্গিরার প্রবেশ। 


অঙ্গিরা। আজ সত্য বল দেখি জলদ! কে গুরু, কে শিষ্য? 

জলদ্দ। কেন গুরু! আজ আবার নৃতন কথা কেন? 

অঙ্গিরা। নিত্য-নববেশধারী সুচতুর শিবের গুরু হ'তে হলে, 
প্রাণের পুরাতন কথা গুলোকেও মধ্যে মধ্যে এইরূপ নৃতন ভাবে আবৃত্তি 
কবৃতে হয়! কোথায় এসেছ, জান? 

জলদ। [ সাশ্চর্যে ] তাই তো গুরু! এ আবার কোথায় এলাম? 

অঙ্গিরা। ভয় পেলে নাকি? | 

জলদ। ভয় কিসের গুরু? আমাকেই কত জনে ভয় করে। ভয় 
পাই নাই, তবে এ গভীর রাত্রিতে নিজ্জন শ্মশানক্ষেত্রে আসায় আশ্চর্য্য 
হয়েছি। 


(২১২ ) 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক । ] পুথিন্বী 

অঙ্গিরা। জগতের এক প্রধান আশ্চধ্য তুমি, আবার ত] হ'তে 
আশ্চধ্য তোমার গুর আমি। আমাদের চক্ষে অদ্ভুত ঘটনা, ছলনার 
এক একটা প্রতিচ্ছায়। 'মাত্র। তবে স্বীকার করছো, আমি তোমার 
গুরু? 

জলদ। আমি যখন তৃণ অপেক্ষাও লঘু, তখন আর অস্থীকাধধ্য কি 
আছে? এখন কি করুতে হবে? 

অঙ্গিরা। এখন যেমন দেখুছি-_তুমি তৃণ অপেক্ষাও লঘুঃ তেম্নি 
আবার দেখবো-_তুমি পর্বত অপেক্ষাও গুরু; এখন দেখ্ছি-_তুমি 
অস্থির-প্রকুতি ক্রীড়াপরায়ণ শিশু, দেখ্বো-_তুমি দূরদর্শী চিন্তাশীল বিশ্ব- 
পথের প্রবীণ। দেখুছি-তুমি মন অপেক্ষাও তরল, দেখবো_তুমি 
প্রাণের চেয়েও কঠিন,_-তা হ'লেই আমায় গুরুদক্ষিণা দেওয়া হবে? 

জলদ। প্রাণ দিয়েও খণপরিশোধে প্রস্তুত । 

অঙ্গিরা। সম্মুথে কি দেখছো শিষ্য ? 

জলদ। একটা শবদেহ, বোধ হয় শিশুর । 

অঙ্গিরা। তার পর-_ 

জলদ। তার চারিদিকে শবদাধনোপযোগী কত অনুষ্ঠান ছড়ানো 
রয়েছে। বোধ হয, কোন যোগী যোগত্রষ্ট হয়েছেন। 

অঙ্গিরা। উত্তম অনুমান করেছ। এ যোগী কে জান? পৃষিস্বর 
অঙ্গ-__বেনের অত্যাচারে পৃথিবীকে উদ্ধার কর্বার জন্য এই সাধনায় 
ব্রতী হন। কিন্তু বুক্লাম, এর সিদ্ধি মনুষ্য-চেষ্টার অতীত,__তাই এ 
আসন গ্রহণের জন্য তোমায় আদেশ করি। 

জলর্দ। যে কাধ্যে জিভেন্দিয় জ্ঞানবৃদ্ধ অঙ্গ অকুতকাধ্য, আমি 
শিশু__আমার দ্বার! সে সিদ্ধিলাভের আশা কর গরু? | 

অঙ্গিরা। সম্পূর্ণ; অকুল সাগরে তরী ডুবি হ'লে সে সময়কার 
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সুথিনী [ পঞ্চম অঙ্ক । 


একমাত্র আশ্রয় যে ভার ভগ্ন কাঠ । দ্বিরুক্তি ক'রে! না। অকপটে 
যোগপ্রণালী শিক্ষ। দিয়েছি, পরীক্ষা দাও-_আসন গ্রহণ কর। 

জলদ। [ শবাসনে উপবিষ্ট হইয়া ] তবে ব'লে দাও গুরু! আমি 
এখন কার সাধনা করবো ? 

অঙ্গিরা। তুমি আর কার সাধনা কর্বে ! নিজের সাধন! নিজে 
কর। তুমিই ঈশ্বর-_ঈশ্বরই তুমি,_তাই ভেবে সোহং মন্ত্রজপ কর। 
প্রথমতঃ নিজ অংশে শবে জীবনী সঞ্চার কর। 

জলদ। তাই হোক্‌ গুরু! তোমার আশাই পূণ হোক্‌। 

[ ধ্যানস্থ হইলেন । ] 

অঙ্গিরা। চিন্তামণি! অঙ্গিরা তোমায় চিনেছে,_কিস্ত বড় 
আশ্চধ্য, তৃমি অঙ্গিরায় চিন্তে পারুলে না । আমার আশা! অনেক দিন 
তোমার দর্শনেই পূর্ণ হয়েছে । 


সগ্যঃপ্রসুতা চগ্ডালিনীবক্ষে পুনঃ পুনঃ ছুরিকাঁঘাত করিতে 


করিতে মন্ত্রী ও তৎপশ্চাৎ বিজলীর প্রবেশ । 
বিজলী । ওগো--কর কি--কর কি? মেরে। না,- আহা, এই- 
মাত্র-ভূমিষ্ঠ হলো! ! 


মন্ত্রী। এখনও বলছি, সামনে হতে সরে যা। [ চগডালিনীবক্ষে 
অস্ত্রীঘাত] বান! [শবদেহ ভূতলে নিক্ষেপ ] 

বিজলী । কেন, আমাকেও মার্‌বে না কি? ইপ্‌, ছুরি ধ'রে স্পর্ধা 
বেড়ে গেছে দেখছি যে! নিরপরাধিণী সগ্ভঃপ্রস্থতা বালিকা, হায় 
রাক্ষপ! এ সর্বনাশ কেন করলি? 

মন্ত্রী। তুই তার কি জান্বি? 76 
তুষের আশ্নে শুধু গ্রাণখানা পোড়ে কেন? তাই তার বিহিত কব্লাম। 


€ ২৪ ) 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। ] গুথিনী 


পাপের ভারে এমন সোনার পৃথিবীখান। চলে যাবে? তার চেয়ে যেতে 
হয়, আমিই যাবো! কিছু বুঝলি? 

বিজলী । যাবে, কিন্ত আবার আস্তে হবে তো? 

মন্ত্রী। আস্তে হোক্‌, কিন্ত আর আশা নিয়ে আস্তে হবে না। 
এ পাপ আশাটাই তো তোর আসা যাওয়ার গোড়া। তবেই দেখু 
দেখি, সাপের বিষর্দীতটা ভেঙ্গে রাখতে পারলে আর সে ফণা ধ'রে 
মানুষের কি কর্বে? পৃথিবীর বুকের কাটা কটায় তুলে দিলে গরলও 
অমৃত হ'য়ে উঠবে--এমন বিভীষিকাময় সংসারখানা শান্তির হয়ে 
দাড়াবে । বল্‌ দেখি, কত স্থখ তাতে? তাতে যদি এই একটা প্রাণ 
কালীমাখা হয়, ক্ষতি কি? কত কোটি কোটি প্রাণে আলোক ফুটে 
উঠবে। তাই বেরিয়েছি,মন্মে আগুন নিয়ে-হাতে ছুরি নিয়ে 
প্রাণে কতকগুলে! লুকানো কথা নিয়ে, পৃথিবীর প্রকাশ্ স্থলে বেরিয়েছি। 
দেখি, দে আবার কোন্‌ দিকে চাক! ঘুরোয় । 

| প্রস্থান । 

বিজলী । পাগলটার একটা কথাও বোঝা গেল না। 

অঙ্গিরা। তুমি বুঝতে পার্লে না বিজলীবপিণী অন্তধ্যামিনি ? 

বিজলী । [ সবিন্ময়ে] কে?গুরু! এখানে? 

অঙ্গিরা। তোমারই আগমন প্রতীক্ষা করছিলাম মা! 

বিজলী । কেন? 

অঞ্গিরবা। তোমার পরিচয় নেবার জন্য | 

বিজলী । আমার আবার পরিচয়? 

অঙ্গিরা।. বোধ হয় জান, মায়ারূপিণী পৃথিবী, বেণসঙ্গ-পরিগ্রহের 
ফলে সংসারে এক দুর্দান্ত চগ্ডাল প্রসব করেন? অতি স্পর্ধা হেতু, অঙ্গিরার 
্রন্মতেজেই ভার অস্থিত্ব বিলুপ্ত হয়। অদূরে এ নির্ববাপোম্মুখ চুল্লীটার 
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গ্ুথিন্বী | [ পঞ্চম অন্ক। 


পাশে, এ দেখ বিজলি! সেই চগ্ালশিশুর শব আসনবরূপে বিস্তৃত; তার 
উপর যোগস্প্ত কে ও বালক, চিন্তে পার? 
বিজলী । একি--একি গুরু! এ যে জলদ। 
অঙ্গিরা। হা, মা! তারপর বেণের পাশব অত্যাচারে ক্ষিতিতলে 
এই চগ্ডালিনীর উৎপত্তি । পাছে এই অভিনব চণ্ডাল-চণ্ডালিনীর সংযোগে 
বিধাতার স্ষ্টি লোপ হয়, তাই ভেবে একজন মহাপুরুষ প্রসবমাত্রেই 
এই বালিকার বক্ষে ছুরিকাঘাত করেছেন। তাকে তুমি পাগল ব'লে 
উপহাস করলে! যাক--আমি তোমার এই পরিচয় নিতে চাই, তুমি 
শিষ্যের অনুরূপ শিষ্যা কি না? 
বিজলী । কি করতে হবে? 
অঙ্গিরা। তাও বলে দিতে হবে? তুমিও একপার্থে এই চণ্ডালিনী- 
বক্ষে ধ্যানমগ্ন। হও । প্রথমতঃ নিজ অংশে মুতার চৈতন্ত দান কর, তার 
পর যা করতে হয়-আমি আছি। 
বিজলী । কিছুই বুক্তে পারুলাম না থে গুরু ! 
অঙ্গিরা। বোব্বার প্রয়োজন নাই, বোঝাবারও সময় নাই। 
উষা-সতী অনতিদূরে ; আনন ক'রে নাও। 
[ চগ্ডালিনীর শব আসনরূপে বিস্তার করিয়া বিজলীর উপবেশন ও ধ্যান ] 
অঙ্গিরা। কিন্ছুন্দর দৃশ্ত--কি অচিস্ত্যময়ী লীলা--কি প্রাণস্প্শী 
ভাব! | 
গীত। 
জলদ ।-- কার আদেশে কিসের তরে কে জপে কার নাম। 
বিজলী ।-- কে জানে সে কোথায় থাকে কি তার মনস্কীম। 
জলদ।-_ তুমি আমি, সে ভেদু মিছে, এক ছাড়। নই গো, 
যে আমি সেই তুমি; সেই সে সবাই গো,-__ 
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বিজলী ।__ ( তার ) নয়নের তারা, রবি শশী তাঁরা, 
কেহ নয় ভবে এক দেহ ছাড়া, 
( দেখ) বুকের শোণিতে শক্তি সাকারা', গঙ্গ। গায়ের ঘাম। 


নিষাদ। কস্ত্বং? 

জলদ। সোহং। 

নিষাদ। আমি কে? 

জলদ। তুমিও আমি। 

চগ্ডালিনী। কন্ং? 

বিজলী । সোহং। 

চগ্ডালিনী। আমি কে? 

বিজলী । তুমিও আমি। 

আঙ্গরা। [ উভয়ের মধাস্থলে জান্কু পাতির। উপবেশন ও করখোডে ] 
এইবার-_এইবার এস তুমি কামনান্তকারি ! মেঘাচ্ছন্ন অমার স্চিভেচ্চ 
অন্ধকারে দামিনীষ্ষুরণের মত একটী হাসির চমক নিয়ে, পথভ্রান্ত 
পথিকের সম্মুখে এস। এইবার এস তুমি যোগ ব্রতাচারী নিখিল বান্ধব ! 
মায়া-মরিচীকার, মহা-আ কধণে, চির-প্রলুব্ধ মুগশিশুর মত অন্তরে অনন্ত 
পিপাসা লয়ে অভিমানশূন্ত উদাস যুক্তিতে ছলনার মহাযোগ সাঙ্গ ক'রে, 
যোগিনী সঙ্গে অর্পিরার হৃদয়-শ্বশানে এস। এইবার এস তুষি বিশ্ব- 
নিরন্তা! এস তুমি বিশ্বস্তর অদ্বিতীয় ব্রহ্ম পুরুষ! এস তুমি বালকবেশী 
ক্লীড়াপরায়ণ ! স্বর্লতা-বিজড়িত তমালতরুর চারু ভঙ্গী লঃয়ে শ্ামল 
কিশলয়াবৃত ফুল্লমল্লিকার অতুল সৌোন্দধ্য লয়ে, রক্তকুমুদ প্রস্ফুটিত কালীয় 
হইদের মধুর গৌরব লয়ে এস__সেই পুকুষ-প্রকৃতি যৃদ্িতে ধ্যানস্পূ 
ব্রাহ্মণের মহাস্বপ্রে এস”_আমি অহংজ্ঞানশূন্য তন্ময় হয়ে সোহৎ সন্ত 
মিশে যাই | [ যোগে উপবেশন ] 
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জলদ ও বিজলী 1-_ 


গীত । 


যাই_-যাই, এ ডাকছে গুরু আয় রে আয়। 
কি যেন এক ঘুমের ঘোরে 
ঘুমিয়েছিনু ছু জনায়। 
খেল্বে। ব'লে খোলা প্রাণে 
কত ছলনার ছাই গায়ে মেখে 
ম'জে থাকি নিজ অভিমানে,-_- 
যে জনা চায় আপন চোখে, 
তার কাছে কি গোপন থাকে, 
প্রাণের সে একটী ডাকে 
কোথায় টেনে নিয়ে যায়। 


জলদ ও বিজলী শবাঁসন হইতে উঠিয়া অঙ্গিরার পার্থে 
_ ঈ্লাড়াইলেন এবং নিষাদ ও চণ্ডালিনী উঠিয়া জানু 
পাঁতিয়া করযোড়ে গাহিতে লাগিল । 


গীত | 


উভয়ে ।__- কোমল পরশে অলস কাটায়ে 
বল গে! ছটাতে কোথা যাও । 
যদি আবেশের ছবি এলে ঘুমঘোরে, 
কেন সে ম্বপন ভাঙ্গিয়া দাও। 
যদি সরলতা! মাখা, ঢল-ঢল রূপে মানস-সরসে ভাসিলে, 
যদি করুণার ভারে গদ-গদ হ'য়ে ঈষত মধুর হাসিলে, 
তবে জাগাইয়ে আর কি ভালবাসিলে, 
ওটুকু তোমার ফিরায়ে নাও। 
( ২১৮ ) 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।] গুৃথিন্ী 


নিষাদ।-- এস সখা এস জীবনের জ্যোতি, 
চণ্ডালিনী ।-- এস সথি এস জনমের গতি, 

নিষাদ।-- এস পুরুষ, 

চণ্ডালিনী ।-_ এস প্রকৃতি, 

জলদ।- এস হুন্দর হাদিরঞ্রন, মাথি মন্দার-ফুলগন্ধ, 


বিজলী ।- এস ইন্দিরা-হাদিকন্দরে, করি লালসার আখি অন্ধ, 
নিও চ।-- মম অহমিকা যাক তোমাতে মিশিয়া, 
ভাঁস। ভাস! চোখে বারেক চাও । 


অঙ্গিরা। [ গাত্রোখান করিয়া ] পৃথিবি ! পুথিবি! কোথা মা 
সর্ববংসহা, ছুটে আয়। দেখে যা--তোর তপ্ত বুকে তৃপ্তির ছায়! ফেলেছি 
__মরুভূমে শাস্তির নির্বারিণী কেটেছি--কাটার বনে কত সাধের তরু- 
লতা তুলেছি । 


পৃথিবীর প্রবেশ। 


পৃথিবী। কৈ বাবা--সে আশার ভাগ্ডার--ট বাবা সে বুকের 
রক্ত- হৃদয়ের বল-_ প্রাণের হাসি কৈ? আয়-_আয়, তোরা ওখানকার 
নস্স্‌, আমার বুকের। [নিষাদ ও চগ্ডালিনীকে বক্ষে ধারণ করিলেন । ] 

অঙ্গিরা। বাঁও মা! ব্রহ্মমুহুর্ত বিগতপ্রায়, স্ধ্যোদয়ের আর বড় 
বিলম্ব নাই; পুক্র, কন্যা ল”য়ে কুটীরে যাও,__আমার প্রাতঃসন্ধ্যার আসন 
করগে। 

[ পুত্র-কন্া ক্রোড়ে লইয়া! পৃথিবীর প্রস্থান । ] 

অঙ্গিরা। জলদ, বিজলি! আর কেন, পরিচয় দাও। 

জলদ। পরিচয়ে প্রয়োজন কি গুরু? খেলে যাচ্ছ, খেলে যাঁও। 

বিজলী। আবার খেল্বে কি, খেলায় তো গুরুর জিত হয়েছে। 

( ২১৯ ) 


পুথিন্ী [ পঞ্চম অঙ্ক । 

জলদ। জিত হয়েছে বটে, কিন্ত সোজা পথে নয়,_তাই পুরস্কারের 
বিলম্ব হচ্ছে । 

[ বিজলীসহ প্রস্থান । 

অঙ্গিরা। কি! সোজা পথে নর? নিফাম সাধক অঙ্গিরা অন্যার 

যুদ্ধে জয়ী! আচ্ছা, দেখতে চাই ছলনাময়! তোমার কৃপা-পুরস্কারের 


সোজা পথ কোন্টী ? 
[ প্রস্থান । 


ততীনম্ম গর্ডাক্ক। 
বনপথ। 


অঙ্গ | 

অঙ্গ। এখনে। বাচিতে সাধ । 
রাজ্যচ্যুত করে অর্ধাঙ্গভাগিনী, 
আত্মজ সে বিশ্বাসঘাতক, 
চলিঙ্ সাধনা-পথে-_ 
ভাগ্যের ইঙ্গিতে তাতেও হইনু ভষ্ট, 
মৃত্যু ফেরে পশ্চাতে পশ্চাতে, 
ছি-_ছি-_-এখনও বাচিতে সাধ! 


গীতকণ্ে যোগময়ের প্রবেশ । 


যোগময় ।-_ 
গীত। 


ও সাধের কি শেষ আছে রে ও আশ! অফুরস্ত। 
ও যে লুগ্ত থাকে প্রাণের তলে যেমন হলবর্ণে হস্ত । 


(২২০ ) 


তৃতীয় গর্ভীঙ্ক। ] পুথি 
অঙ্গ। গুরু! গুরু ৷ ঘদি সংসার-সাধের অন্তই নাই, তবে অন্তর 
পরিশুদ্ধির উপায়? 
বোগময় ।-- 
পুর্বব গীতাংশ ৷ 
স্বর যোগে হলবর্পণে যোগ্য হয় রে উচ্চারণে, 
তুমি যোগ ক'রে দাও প্রাণের সনে সেই বিশ্বেশ্বর অনন্ত । 
অঙ্গ। কৈ হলো-কৈ হলো গুরু! সে যোগ হলো কৈ? এত 
আশা--এত উদ্যম, সব যেন কি একটা অতৃপ্ব বাসনায় মিলিয়ে গেল। 
জান কি গুরু! সেটা কি-__সেটা কেমন--সেটা কোথাকার? 
যোগময় !-- 
পুর্বব গীতাংশ। 
সে যে বিষম অহমিকা, আঁধারে বিধাতার আকা, 
সে ভোর গরমে দেয় রে দেখা নাশি সুখের বসন্ত । | 
অঙ্গ। তাই বটে-_তাই বটে,__সেটা অহ্মিকাই বটে। এ 
আমিত্বটা না থাকলে আজ মর্তে ভয় করবো কেন? গুরু! গুরু! 
এ এ সেই পিশাচ আরুতি আমার চোখের উপর খেল্ছে। এ সেই 
রোষমিশ্রিত ভ্রুর কটাক্ষ আমার রক্ত শীতল কর্ছে,_-এঁ সেই মৃত্যু- 
বিভীষিকা আমায় কোন অজানা দেশে নিয়ে যাচ্ছে। গুরু! গুরু! 
মরি-_ছুঃখ নাই, তবে পাপিষ্ঠের হাতে_ 


অঙ্গিরার প্রবেশ । 


অঙ্গিরা। নারাজা! সে জন্য ভেবো না। তোমার কি পাপিষ্ঠের 

হাতে মৃত্যু হয়? তা হ*লে বজ্রের ভৈরব নাদ-_সমুদ্রের গগনস্পর্শী . 

উচ্ছ্বাস-_বঞ্ধার প্রচণ্ড বিক্রম একযোগে পৃথিবীর উপর ছড়িয়ে পড় বে, 
( ২২১ ) 


গুথিন্বী | [ পঞ্চম অন্ক। 


সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বব্রহ্ষাণ্ডটা ওলট পালট হ'য়ে যাবে। না, রাজা! সে জন্ঠ 
ভেবো না।. তুমি রাজা_ তুমি ত্যাগী-তুমি সাধু_তোমার এ মৃত্যু 
নয়_এ তোমার বিরাম_-এ তোমার শাস্তি--এ তোমার মোক্ষ। 
তবে এটা কি যার তার হাতে হয়? স্থির জেনো, পাষাণ উদ্ধার করতে 
একবার যাকে পা বাড়াতে হয়েছিল, এবার হয় তো! তাকেই হাত বাড়াতে 
হবে, না হয়__-তারই স্বরূপ শক্তিমান কোন মহাপুরুষের হাত দিয়ে 
তোমায় কোলে টেনে নেবে, আমি দিব্যচক্ষে দেখুছি_-তার জন্য 
ভেবো না। 

অঙ্গ । ও:-_- এতটা! খবি! খষি! তুমি মহাপুরুষ, এ তোমার 
কথা, মিথ্যা হলেও এ তোমার কথা--একজন নিঞ্ফাম নির্বিকার 
সাধকের কথা । যাক্‌, আর আমি কিছুই চাই না সংসারে কোন 
সাধ রাখি না। মৃত্যু! কোথা তুমি? তোমার আক্রমণে ছুটে এসেছি, 
সেই আমি-_এবার কিরে দাড়িয়েছি, পেছিও না । 

অঙ্গিরা। যোগময়। প্রেমিক পাগলকে এখন আশ্রমে ল,রে যাও । 

যোগময় ।-- 

পুর্বব গীতাংশ। 
মোহের নিশা! কেটে গেছে, আর কেন রে ভাব মিছে, 
শাস্তির উ্া উঠছে পিছে হও রে এবার জাগন্ত | 
[ অঙগকে লইয়া! প্রস্থান । 

অঙ্গিরা। সবাই তো আপন আপন কিনারা ক'রে নিলে। মূর্খ 
আমি, খেলায় জয়লাভ হ'চ্ছে, তবু খেলার শেষ করতে পার্ছি না। 
জাহ্বী-নীরে অবগাহন করুছি, তবু গাত্রজ্বালার শাস্তি হচ্ছে না। 
স্বগৃহে সম্মুথে শিশ্তরূপে লক্ষমী-নারায়ণ,_-হতভাগ্য আমি, তবু স্বরূপ মৃত্তি- 
দর্শনে বঞ্িত । কি করি, যুগলরূপ দর্শনের প্রার্থী হবো? না না» 

( ২২২ ) 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক | ] সুবিন্বী 


আমার নিষাম ব্রত ভঙ্গ হবে। দেখ্বো--তার রুপা+পুরস্কারের সোজা! 
পথ কোন্টী ? 


ভ্রতপদে পৃথিবীর প্রবেশ। 


পৃথিরী। বাবা! বাবা! নিশ্চিন্তমনে দাড়িয়ে যে! চতুদ্দিকে 
অমঙ্গল দেখতে পাচ্ছ না? 
অঙ্গিরা। কখনও তো! মঙ্গলের মুখ দেখি নাই মা! তবে আর 
তোর অমঙ্গলে আশ্চয্য হবে৷ কেন? 
পৃথিবী । ' নাঁ_বাবা! 
হেন অলক্ষণ হেরে নি নয়ন। 
বয়ে গেছে কত ঝঞ্চা-কোলাহল, 
খসিয়াছে কত উক্কা অগ্রিময়, 
চলে গেছে বুক দিয়ে কালের শকট, 
পড়ে নি এমন দাগ পৃথিবীর প্রাণে । 
ভরসা সে শিশুমতি পৃথু অচ্চি মোর, 
যমুনায় করে জলকেলি,_ 
তুলিয়া তাদের আপন বিমানে, 
লয়ে গেছে বেণ তার রাজপুরী মাঝে । 
সঙ্গীহারা শূন্তপ্রাণে 
ছুটে গেছে জলদ, বিজলী । 
হায়-_এতক্ষণ আছে কি না! 
অঙ্গিরা। [ন্বগত] একট! বোঝ্বার কথা বটে-_-একটা সংসার- 
সাড়া রহস্য বটে-_-এ একটা! সুক্ষদর্শীর চতুরতা বটে! বা-_বা! 
পৃথিবী। ভাববার সময় নাই ধধষি! আমি অন্ধকার দেখ্ছি। 


( ২২৩ ) 


গ্ুথিনী | [ পঞ্চম অস্ক। 


অঙ্গিরা। তুই অন্ধকার দেখৃছিসূ, কিন্ত মা! আমি একটা আলোক 
দেখ্ছি। এ আলোক দীপের নয়__রত্বের নয়-_চন্ের নয়। এ আলোক 
হবযুপ্তির_এ আলোক নির্বাণের_এ আলোক ওঁকারের। জলদ, 
বিজলী খন ছটে গেছে, তখন বোধ হচ্ছে, আমাদের পথশ্রমই সার 
হ'লো,__কারজ ক'রে নিলে জটিল ধর্মের উপাসক মোহং মতাঁবলম্বী বেণ, 
যাকে পাষণ্ড বলে জান্তাম। মা! তবে চল্লাম, তোর পুন্র, কন্যা বেণ- 
সভায় কি ভাবে আছে, দেখতে চল্লাম,_-আর ছুটো৷ পথের দূরত্ব পরি- 
মাণ কর্তে চল্লাম। বেণ! তুমি জগতের লক্ষ্য দেখতে চলেছ, আর 
আমি সেই লক্ষ হয়ে স্বেচ্ছায় তোমায় দেখ্‌তে চলেছি। তুমি উচ্ে। 
| [ প্রস্থান। 
পৃথিবী । তরল ঝষির মন 
ছুটে যায় ক্ষুদ্র আলোড়নে, 
তা হ'তে কি হবে কাধ্যোদ্ধার? 
নানা চাই এক অভেগ্ পাষাণ, 
নাই যাহে রসের সঞ্চার । 
চাই এক রক্তময় তন্ন, 
ইঙ্গিতে উত্তপ্ত হবে__ 
ঢালিবে সহম্্ধার একটী কথায়। 
এ সময়ে চাই এক আগ্নেয় পর্ববত, 
সদীর্ঘ নিশ্বাস যার 
ছারখারে যায় বেণ পাপ স্বগ্টি সনে । 
কেউ আছ? | 
শ্বশানের ঘোর দৃশ্য লয়ে, 
প্রলয়ের নিশ্মমৃতা লঃয়ে, 


(২২৪) 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। ] 


অচলেন্্র। 


অলক । 


পৃথিবী 
মৃত্যুর আশ্চধ্য ল”য়ে, 
আছ কেউ হেন কর্মী পৃথিবীর বুকে ? 
অচলেন্ড্রের প্রবেশ। 
আছি-_কর্তব্যের দৃঢ়মুষ্টি লয়ে, 
বিশ্বাসের সিংহশক্তি লয়ে 
বুকভরা মাতৃভক্তি লঃয়ে, 
আছি মা অচল আমি তনর তোমার । 
অলকার প্রবেশ। 
আর আছি আমি। 
হৃদয়ের সার পুষ্প দিয়ে, 
সংসারের সব আশা দিয়ে, 
পূজিতে ও রাতুল চরণ-_- 
আর আছি আমি তোর তনয়া অলক । 


পৃথিবী । অচল! প্রাণের অচল! ন্বেচ্ছায় স্বহস্তে বারিবি 
কেটেছি। এ অকুল বিপদ-সমুদ্রে ঝাপ দিতে পার্বে? 

অচলেন্ত্র। 'কেন পার্বো না? চিরদিনটা মায়ের স্রেহ-সমুদ্ডে 
সাতার দিয়ে আস্ছি, আজ তার ছুঃখের পাথারে ডুবতে পাবর্‌বো না? 
খুব পার্বো। পুত্র কি কেবল মায়ের হাসির দাবীই রাখে ? 

পৃথিবী । তুমি স্থুপুত্রঃ পুত্র! সময় সংক্ষেপ, কাজ বড় কঠিন । 
একটা হিংসা-রাজ্যের বজ্র নিয়ে বিশ্ব-্রক্ষাগুটায় চৌচির করে দিতে 
হবে, একটা ব্রহ্ষশাপের দাবাগ্নি নিয়ে পাপ হ্প্িখানায় ভম্ম করে দিতে 
হবে,_আর একটা আকস্মিক ঘুর্ণী ঝঞ্ধা নিয়ে সেই ছাই বিধাতার মুখে 
ছড়িয়ে দিতে হবে,_পার্বে? | 


( ২২৫ ) 


অচলেন্দ্র। 


পৃথিবী । 


অচলেন্দত্র। 
পৃথিবী । 
অচলেন্দ্র। 
পৃথিবী । 


অচলেজ্। 


[ পঞ্চম অঙন্ক। 


শয়ন মাগিব সাগরের তলে, 
হলাহলে উদর পূরণ, 

অগ্নি সনে দেবে! আলিঙ্গন, 
করিস্‌ মনন যদি মা তুই আমার । 
প্রাণাধার। 

শোন তবে প্রাণের বেদন। 

পৃথু অচ্চি মোর 

যমুনায় করে জলকেলি; 

তঙ্করের প্রায় হরিয়া তাদের, 
বন্দী ক'রে রাখে বেণ নিজ কারাগারে। 
যদি পুত্র হও, 

থাকে যদি ভ্রাতায় মমতা, 

বোঝ বদি কর্তব্য তোমার, 

ধ্বংস করি সে পাষণ্ড বেণে, 


' কোলে দাও পৃথুধনে মোর । 


[ নীরব রহিলেন।] 
নীরব যে! ধ্বংস কর। 
মা 

ধ্বংস কর। 

মা 


পৃথিবী । কোন কথা শুন্তে চাই না; যদি পুত্র হও, আর যদি 
মার আদেশপালন সন্তানের সার ব্রত বোঝ," তবে কোন কথা শুনতে 
চাই না,_আদেশ পালন কর-ধ্বংস কর। 


অচলেগ্্র । 


অলকা ! সেই বেণ। 
( ২২৬ ) 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। ] গুথিী 
অলকা। সত্য স্বামী, সেই বেণ। 

কৌশলে যে মহাশক্র সনে, 

উদারতাময় প্রাণ করি বিনিময়, 

সখ্যতার শ্বেত ধ্বজা উড়ায় অন্বরে, 

সেই তব আলিঙ্গিত মহামতি বেণ। 

কিন্তু নাথ ! কি ক্ষতি তাহায়? 

বন্ধু তব বীরশ্রেষ্ট, 

বীরভাবে দেখাও সখ্যতা, 

রুলঙ্ক হবে না তায় । 

অচলেন্দ্র। বুঝেছি অলকা ! বুকের রক্ত ভিন্ন, আমাদের এ ব্রত 
উদ্যাপনের আর দ্বিতীয় উপায় নাই। আরও বুঝেছি,_-এই যুদ্ধই শেষ । 
তাতে ছুঃখ করি না। অলকা! মর্তে জানি, মর্তে হয় তো এই 
রকমেই,_আর মব্বারও এই অবসর। একটা চিন্তা ছিল_-তোমার 
উপায় কি? সে চিন্তা আর নাই,_আজ মা পেয়েছি । কন্তা বিধবা হ'লে 
মার মুখ দেখে সকল জাল! ভুলে যায়,_ সেই মা_ সেই স্সেহময়ী মা--সেই 
সর্ধবসন্তাপহারিণী মা তোমায় ডেকে নিয়েছেন, তোমার জন্য শাস্তির 
কোল পেতে দিয়েছেন, আর মরুতে ভয় করি না। এস--এস অলকা! 
এস গ্রাণময়ি ! প্রাণের কঠিন বাধন কেটে, তোমায় আজ মার পায়ে, 
ছড়িয়ে দিয়ে যাই । [ অলকার হ্ত ধরিয়া ] মা! মা! চল্লাম--তোর 
হাতে কাটা মহাসমুদ্রে সাতার কাট্তে চল্লাম। আর তো কিছুই নাই, 
ধর্,সস্তানের এই শেষ পূজা তোর পদে পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে যাই । [অলকাকে 
পৃথিবীর পদপ্রান্তে স্থাপন] যখন শুন্বি, এ সমুদ্রের উচ্ছ্বসিত তরঙ্গ, 
প্রমত্ত দৈত্যের ন্যায় ভৈরব গর্জনে বিশ্ব বধির ক'রে সমস্ত স্থষ্টিটা ছাপিয়ে 
উঠেছে,-যখন দ্রেখ্বি, সেই সমুত্র-কল্পোলে কালপুরুষের কৃষ্ণ ছায়ায় 
( ২২৭ ) 


পুথিভী [ পঞ্চম অঙ্ক। 


(তোর অচল অচলভাবে ঘুমিরে পড়েছে,_আর যখন বুঝবি, একটা 
'অধশ্মের বিজয়-বাগ্য-_-একটা ছুংস্বপ্নের ঝঙ্কার__-একটা নিরাশার শু 
হাহাকার সমস্ত আকাশথানায় মাতিয়ে তুলেছে, তখন দেখিস্‌--আমার 
মহাপৃজার এ ফুটন্ত ফুলটা যেন শুকিয়ে নাযায়। সে দিন একে বুকে 
টেনে নিস্‌--এই শেষ কথা, বিদায় । 
[ প্রস্থান। 

অলকা। এযা--চ*লে গেছে! মা! মা! আমার বুকট! কাপছে 
কেন? 

পৃথিবী | কাপে বই কিমা! পাজর খস্বার সময় হ'লে বুক এমনি 
ধারাই কাপে। তুমিই কি সেই অলকা? একদিন তোমার এই স্বামী 
বন্দী সত্বেও শক্রর মুখে জল দিয়ে ফলদান-ত্রতে উন্মত্ত ছিলে, তবে আজ 
আবার এ কি? নেই স্বামী যুদ্ধে যাচ্ছে, তাতে বুক কাপে কেন? আজ 
তোমার সে বুক কোথায় গেল অলকা ? | 

অলকা। নামা! ভুল বুঝেছিস্; এ বুক সে জন্য কাপে নাই। 
স্বামী যুদ্ধে যাচ্ছে, ক্ষত্রিযবালার গৌরবের কথা-_তাতে প্রাণ কাদার কিছু 
নাই । আর এ যুদ্ধে পরাজয় অনিবাধ্য-_তাও জানি, সে জন্য বুক কাপে 
নাই মা! তবে কীপৃছে কেন জানিস্‌? পাছে হ্ৃষ্টিখান! অস্বাভাবিক হয়ে 
ধাড়ায়_-পাছে স্বামী আমার কাল-সমরে মহা-শয়ন না ক'রে পৃষ্ঠ- 
প্রদর্শনে অলকার প্রীতিপুষ্পিত হৃদয়ে দ্বণায় চির-কলঙ্কিত করে, তাই বুক 
কাপৃছে মা! 

পৃথিবী । অলকা! আর আমায় মা বলে ডাকিস্‌না। আমি মা 
নই, মায়াবিনী । [মুখ ঢাকিলেন। ] | 

অলক | কাদিস্‌ ন। মাকাদিস্না। তোর এ কান্নার জন্তে সব 
ছেড়েছি; তোর ছুঃখের দাবানলে মার়া-মমতায় ছাই ক'রে ফেলেছি-- 


( ২২৮ ) 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক । ] . শ্রুথিলী 


(তোর ত্র ছলছল চোখের জল, নারী-জীবনের যথাসর্বস্ব স্বামীরত্বে যত্বে 
ভাসিয়ে দিয়েছি । একবার হাস্‌ মা--একবার হাস্‌। | 
পৃথিবী। অলকা! আমার হাসি ফুরিরেছে। স্থখের সাগরে 
ভাস্বো ব'লে, দুঃখের দাবানল জেলেছি। আর পুথুকে কাজ নাই, 
তুই অচলকে ফেরা_-সেই আমার পুত্র, আমি তাকে বুকে ক'রেই সব 
হুঃখ তুলবো । যাযা অলক ! 
অলকা'। চল্লাম মা। তবে আর ফেরাবে। না। তিনি যে পথে 
ছুটেছেন, ফেরাবার চেষ্টাও বৃথা । আজ এই সঙ্গে আমারও মহাপরীক্ষা। 
চল্লাম_-আমার সংসার-নাটকের রক্তমর যবনিকা-দৃশ্য দেখতে চল্লাম। 
আজ আমার সেই ফলদান-ব্রত উদযাপনের দিন। দীননাথ ! দেখতে 
চাই__এমন সাধ দাও, দেখতে পাই-_-এমন চোখ দাও, দেখতে পারি-_ 
এমন বল দাও । 
[ প্রস্থান । 
পৃথিবী । জেগে ওঠ বিভীষণ স্বার্থের উচ্ছ্বাস, 
পাপ সষ্টি মিশে যাক্‌ তলে; 
ফুটে ওঠ পশুত্বের বিকট তমসা__ 
এ বিশ্ব-ত্রদ্মাগ্ডখান। হোক একাকার । 
কোথা তুমি বিশ্বধ্ংসী কোপ হুতাশন ! 
জলে ওঠ ঈশ্বরের চোখে । 
এ পৃথিবী ভম্ম হোক্‌__ 
এ পৃথিবী ভম্ম হোক্‌,_ 
এ পৃথিবী ভম্ম হোক্‌। 
[ প্রস্থান। 





( ২২৯ ) 


চতর্থ গর্ভাঙ্ক। 
নির্জন পথ। 


[ কাল বসম্ত-দ্ধা, আকাশ আরক্তিম, অদূরে স্বচ্ছসলিলা যমুনা নদী 
কুলুকুলুতানে প্রবাহিতা, দিজ্মগুলে কোকিলকণ্ঠের প্রতিধ্বনি; 
প্রকৃতির এই পরম লগ্নে স্থলিতচরণা৷ কতিপয় যুবতী 
কলস-কক্ষে বারি আনয়নে যাইতেছিল। মন্দ মলয়- 
হিল্লোলে তাহাদের অলকাবলী খেলিতেছিল। |. 


নাগরিকাঁগণ গাহিতেছিল। 
গীত। 


চ" দিদি চ' সেই নদীর জলে। 
যার কুলে নাই কাঁটার ভয়, চোরা বালি নাই তলে। 
যার বুকে বয় সুখের ঢেউ, 
আটক দিতে নাইকে। কেউ, 
যেথায় চলে ভাসা সাতীর, জল ঢোকে না কানে, 
যেখা, ফুলের মত প্রাণ ভেসে যায় ভালবাসার টানে” 
বর্ধা খেয়ে হয় না ঘোলা? 
ডুবলে যেথা যায় না তোলা, 
যেথা চোখের নেশীয় কাকের কলস খসে ন! সই গা ট'লে, 
যে জলে গা! ঢুবুলে যৌবন-ক্বীলা যায় চ'লে। 
[প্রস্থান । 


(২৩০ ) 


পশম গর্ভাঙ্ক। 
চিত্তারামের বাটী। 


প্রাণময়ী | 


প্রাণমহরী। বেশ আছি। একটা সং ব্রাহ্মণের মেয়ে বাড়ীতে আছে, 
সময়ে ভাত জল ক'রে দিচ্ছে; আর একটী গোয়ালার ছেলে গরু 
বাছুরটা দেখছে । বেশ আছি-_কিছুই দেখৃত্ে হয় না, কাজের মধ্যে 
দুটা খাওয়া_-আর শোওয়া ; যাঁ ভাবন| একটু মিন্সের জন্যে-_-তা আর 
করুছি কি, তাকে ছত্রিশে পেয়েছে-_মরুক্‌ গে কাশ গয়া ক'রে, প্রাণ 
ময়ীর প্রাণ তাজা আছে। | 


অভয়ার প্রবেশ । 


অভয়া। হ্য| মা! তুমি অমনধার! দিনরাত আপনার মনে ভাব কি? 

প্রাণময়ী। আমাকে ভাবতে কিসে দেখলি বাছা? 

অভয়া। তোমার এত এ্বধ্য, তুমি যেন তার মধো নও। 

গ্রাণময়ী। দুর পোড়ারমুখি ! 

অভয়া। নামা! আমায় গোপন ক'রো না, আমি সব দেখেছি। 
তুমি স্নানের সমর আগে.যেন কা'কে সান করাও, খাবার সময় অর্ধেক 
কা'কে নিবেদন ক'রে অর্ধেক প্রাদ খ'লে খাও, তারপর শয্যা রচনা 
ক'রে তাম্ল রেখে দাও, অবশেষে পদমেবার ছলে শধ্যাপার্খে নীরবে 
চোখের জলে ভাম্তে থাক; এ সব কি মা? | 

প্রাণময়ী। এঃ, তুই ছুঁড়ী কখনও বামুনের মেয়ে নোস্‌? আমার 
জাত-কুল খেলি বটে ! 


১৬ € ২৩১ ) 


গুখথিন্লী | [ পঞ্চম অঙ্ক । 


অভয়া। কেন মা! আমার অত্রান্ধণীর কাজ কি দেখলে? 

প্রণময়ী। তা_নয়? এতটা বুঝলি বাছা, আর সেই কথাটা 
তলালি নে যখন, তখন আর তুই বামুনের মেয়ে কি ক'রে? বামুনের 
ঘরে জন্মালেই তো হয় না। দূর হ, হতচ্ছাড়ি ! 

অভয়া। মা! তুমি পতিপৃজা কর--নয়? 

প্রাণময়ী। আ-মরণ তোমার। কেট গেল, বিষ্ণু গেল, পৃজে! 
করবো কি না-সেই আমাবস্তে পাওয়া মিন্সেটাকে ! আঃ তোমার - 
মুখে আগুন। 

অভয়া। মা! মা! সতীর পতিই ঘে নকল দেবতার শ্রেষ্ঠ । 

প্রাণময়ী । বালাই-_ষাট, এখন হ'তে সতী হ'তে গেন্ু কেন? 
আগে মিন্সে মরুক্‌ । 

অভয়া। নামা! তুমি প্রাণের কথা প্রকাশ কর্ছো না, তুমি 
প্রকৃতই সতী। 

প্রাণময়ী। এ, তুই বাটা না খেলে আমার বাড়ী হ'তে বেরোবি না 
দেখছি ! তোর সাতগুষ্টি সতী হোক গে। ভাল চাস্‌ তোসামনে হতে যা। 

রতনের প্রবেশ। | 

রতন। মা! মা! বাবা আইচে। 

প্রাণময়ী। তবে তোকে রেখেছি কি করতে রে মুখপোড়া? ভাত 
মার্তে? দে__গলাধাক্কা দিয়ে দূর করে দে। 


চিতারামের প্রবেশ । 


চিত্তারাম। ,প্রাণময়ি ! প্রাণময়ি ! বড় স্থসংবাদ-_বাবা বিশ্বনাথের 

বড় দয়া; তিনি আজ হতভাগ্যদের 'নিজে টানিয়েছেন। ভাব্‌ছি, রাজ্য 

ফেলে কেমন ক'রে যাই, অমনি দেখি-__-জগংজিতের নিরুদ্দি্ ষ্ঠ পুত্র 
( ২৩২ ) 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক। ] | সুথিবী 


অমরেক্দ্র সম্মুখে । বাস্‌--আর যায় কোথা»--বাব। বিশ্বনাথ নিজে দয়! 
করেছেন, আর যার কোথা? আমি অমনি সব বোঝা ভার ঘাঁড়ে চাপিয়ে 
দিয়ে একদম হাল্কা হয়ে এসেছি । নাও, আর দেরী ক'রো না; 
কাশী অনেক দূর, তল্পি তল্পা বাধ । 

প্রাণময়ী। মিন্সে! তোর বদ্খেয়াল গেল না দেখুছি। 

চিত্তারাম। যাবে কি? এ তো খেয়াল নয়, এ একটা আকর্ষণ__এ 
একটা জাগন্তের চির-মধুর স্ম্বপ্র-এ একটা অনন্ত করুণার মহিমাময় 
উচ্ছবাস। এ শোন, এ শোন প্রাণম্য়ি! পুণ্যময় কাশীধামের বিজয়-ছুন্দুতি 
বাজছে,_এ দেখ মা অন্রপূর্ণা আমার করুণাবিগলিত নেত্রে হ্বর্গীর 
শান্তির শীতলতাভর! স্নেহের কোল পেতে দিয়েছে--আর এ দেখ, তার 
মধ্যে বাব। বিশ্বনাথ বরাভয়প্রদ হাত ছুটী তুলে বল্ছে, আয় কে কোথায় 
আছিস, আয়। প্রাণমরি ! প্রাণময়ি ! লহধরন্মিনী আমার, বড় স্থযোগ। 

প্রাণময়ী। তবে না হয় ০% বুঝেছি বিশ্বনাথ তোর ঘাড়ে চেপেছে ! 
 ছাড়বি না তো ! তবে মনে করিস্‌ না, কাশী যাচ্ছি তোর বিশ্বনাথ দেখতে; 
আমি যাচ্ছি কাশীর চিনি আন্তে, আমার বিশ্বনাথের পূজো দেবো ব'লে। 

অভয়া। মা! আমিও তোমার সঙ্গে যাবো । না গেলে তোমায় 
সময়ে ছুট খাওয়াবে কে? 

রতন। বাবা! মুইও বঠবো, নয় তো তুঁয়ার ছাতা, লাঠী, খরম, 
'তল্পি-তল্পা বইবে কে? 

চিত্বারাম। বেশ, সবাই চল। এ দেবছুর্লভ ফল একা ভোগ 
করতে চাই না, তাতে শাস্তি নাই; জগংখানা ভোগ করুকৃ__-ফুরোবার 
নয়। চল, সবাই চল। 

অভয়া। মা! আমি তোমার কাপড়-চোপড়গুলি বেঁধে নিই। 
[ কাপড় গুছাইয়া লইল। ] 

(5 তি 5) 


গুধিনী [ পঞ্চম অঙ্ক। 


রতন। বাবা, মুইও মোট বীধি। [পাদুক। লাঠী লইল। ] 
চিত্তারাম। প্রাণময়ি! আর বিলম্ব বুথা। বাবা বিশ্বনাথ ! 
তোমার চরণে কোটি কোটি প্রণাম করি। [ প্রণাম। ] 
 প্রাথময়ী। তবে দ্ীড়া মিন্সে, আমার তো আর বিশ্বনাথ নাই, 
আমি তোকেই একটা দণ্ডবৎ করি। [প্রণাম।] 


চি্তারাম ও প্রাণময়ী গমনোগ্যত, ইত্যবসরে অভয়া ও 
রতনের শিব-ছুর্গামুক্তিতে দণ্ডায়মান | 


পচিভারাম। একি ! একি ! এ যে একটা অনাবিল জ্যোৎন-এ থে 
একটা অপার্থিব স্থখ-স্বপ্র-_এ যে একট! অমর সঙ্গীতের চিরস্থায়ী ঝন্কার ! 
এ যে আমার মৃহাপিপাসার শান্তি-বারি বাব! বিশ্বনাথ_এ যে আমার 
সর্বসাধনায় সিদ্ধি-ন্বরূপিণী মা অন্নপূর্ণা আজ ভক্তের মহাযাত্রার সাথী 
হয়ে তাদের পরিত্যক্ত বস্ত্র, পাছুক! বহন কর্ছেন। বাবা! বাবা । 
[ শিব-ছুর্গার অন্তর্ধান । 
প্রাণময়ী | মা_মাঁ_ছলনাময়ি ! কাঙ্গালিনী কন্া তোকে চিন্তে 
পারে নাই বলে চলে গেলি ? আয় মাঁ_আয় মা--এইবার তে। চিনেছি। 
চিন্তারাম। প্রাণম্ি! প্রাণময়ি' তুমি তো গুদ্রের চিনে ফেল্লে, 
কিন্তু ওদের চেনা দূরে থাক, আমি তোমায় চিন্তে পার্লুম না। প্রাণ- 
মরি ! তুমি কে? একদিন বলেছিলে, “মেয়ে মানুষের সকল তীর্থই ঘরে, 
আমার ঘরেই কাশী--ঘরেই বিশ্বেশ্বর”১ আজ দেখছি ঠিক তাই-_ 
তোমার হৃদয় এক মহাকাশী; তথায় বিশ্বনাথ তোমার উনুক্ত মন, 
অন্নপূর্ণা তোমার মাধুষ্যময়ী পাতিত্রত্য ! সত্য তোমার সব তীর্থই 
ঘরে। প্রাণময়ি ! তুমি কে? 
প্রাণময়ী। আমি তোমার দসী। 


( ২৩৪ ) 


পঞ্চম গর্ভীস্ক | ] পুথিন্বী 


চিত্বারাম। ন| প্রাণময়ি! তুমি আমার চৈতন্যরূপিণী_তুমি 
আমার আমার দিব্যদৃষ্টিদায়িনী__তুমি আমার সর্ববসাধনায় সিদ্ধিম্বরপা। 
চল__আর কিছুতেই প্রয়োজন নাই ; আমি পথে পথে বিশ্বেশ্বরের নাম 
গেয়ে বেড়াবো, তুমি আমার হাত ধরে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে। 
বাবা বিশ্বনাথ__বাবা বিশ্বনাথ__বাবা বিশ্বনীথ ! 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


গীতকণ্ে শৈবগণের প্রবেশ । 
শৈবগণ ।-- 


গীত । 


জয় বিশ্বনীথ, বিশ্পপালন । 

জয়তি ভ্রিশূলধারী ত্রিপুরদলন ॥ 
তুষার ধবলিত শুত্র কলেবর, 
অস্থি-কঙ্কালমাল শশাঙ্ক-শেখর, 
শঙ্গা ডমরু-রোলে স্তাস্তিত রবিহ্ৃত, 

শস্তু অশিবহর বৃষভবাহন । 

' কণ্ঠে কালকুট কালিমা, 

ধর্টা জটাজালে জাহৃবী-কুলুকুলু: 
ঢুলুঢুলু জিনয়নে বালার্কলালিমা? 
পার্ধতী-প্রাণেশ, প্রমথ পরমেশ পতিতপাঁবন, 
দেহি পদরঙ্ঃ চির-যোগ নিপ্রিত,, 

ভাপাঙ্গ ঈক্ষণে মন্মথশাসন । 

[ প্রস্থান। 


( ২৩৫ ) 


অম্ঠ গর্ভাক্ষ। 
প্রতিষ্ঠানপুরী--রাজসভ! | 


পৃথু ও অচ্চিকে ক্রোড়ে লইয়া বেণ সিংহাঁসনে 
উপবেশন করিয়াছিলেন । 


পৃযু। আপনি যদি আমাদের পিতা, সসাগর! ধরণীর একচ্ছত্র সমাট 
যদি আমাদের আশ্রয়স্থল, তবে আমরা বনবাসী কেন মহারাজ? 

বেণ। সে অনেক কথা বালক। তবে এইমাত্র জেনে রেখো 
রাজত্ব-্থুখের পূর্বে, বিধাতার বিচারে সকলেই এইরকম দুদিনের জন্য 
বনবাসী হ'তে হয়। তার .প্রধান সান্ষ্য_ পূর্ণব্ন্ম রামচন্দ্র, এটা 
প্রকৃতির নিয়ম । 
পৃথু। তাই যদি হয়, রামচন্দ্রে বনবাস দিয়ে মহাপ্রাণ দশরথ 
এখনও-- | 

বেণ। বেঁচে আছে কেন? দেখ বালক ! মরাট। খুব সৌজ। কাজ । 
হৃদয়ে সহস্র বৃশ্চিকের তীব্র দংশন নিয়ে_বিরহের বুকভাঙ্গ। গুপ্ত আর্ত- 
নাদ নিয়ে--আশায় নিরাশার অভেগ্চ অন্ধকার নিয়ে চিন্তার তুষানলে 
দ্ধ হওয়ার চেয়ে শাস্তিদায়ক চিতানল খুব স্থখের | . আমি বেঁচে আছি, 
কিন্ত সেই চিন্তানলে জীবম্মত। বালক ! বনের কষ্ট জানি। 

পৃথু। কেমন ক'রে জান্লেন? আপনি চিরকাল স্থখের কোলে 
লালিত; কৈ, বনে তো যান নাই ! | 

বেণ। অত্দুর যাঁবার দরকার হয় নাই। আমি এখান হ'তেই 
বনের বিভীষণ মৃত্তি দেখেছি, তার কষ্টও বুঝেছি। বালক! দুষ্টা ভার্ধ্যা 
শঠং মিত্রম ভূত্যশ্চোত্বরদায়ক, অরণ্যম তেন গন্তব্য যথারণ্যম তথা . 


( ২৩৬ ) 


ষষ্ঠ গর্ভীঙ্ক | ] গুহিলী 
গৃহম। আমি পৃথিবীপতি,--সেই পৃথিবী আমার অস্ক পরিত্যাগ ক'রে 
অন্য রাজার আশ্রয় গ্রহণ করুছে। মাতামিক্রম্‌ গৃহেষু চ, গৃহে মায়ের মত 
মিত্র আর নাই ; আমার সেই মা-_-সেই সুখ-ছুঃখের সমভাগিনী ন্েহময়ী 
মা আমায় সিংহাসনচ্যুত কবৃতে ষড়যন্ত্র করেন! আর বেতনভোগী 
ভৃত্য মাতামহ, ন্বেচ্ছাচারের পাপ ধ্বজ।.দিবারাত্র তুলে রেখেছেন । 
আমায়কি আর বনের কষ্ট বুঝতে, কষ্ট করে অন্যত্র যাবার দরকার 
হয়? আমার যথারণাম্‌ তথ! গৃহম্‌, আমার ঘরই এক মহা অরণ্য | 

পৃথু। তবে আমার এখানে এনেছেন, বন হ'তে উদ্ধার করে এক 
মহাবনে আবদ্ধ করতে? 

বেণ। নাবালক ! আমি বেশ বুঝেছি, তোমর1 যেখানে থাকৃবে, 
সে প্রকৃত বন হ'লেও নন্দনবন। তাই বড় আশায়, আমার এই সিংহ- 
শ্বাপদপূর্ণ সংসার-অরণ্যে পারিজাত তরু এনেছি, শান্তির সৌরভে 
দিগ্দিগন্ত আমোদিত হবে। এখন, যমুনাজলে যে গানখানি গাচ্ছিলে, 
তোমরা মিলিতকণ্ঠে একবার আমায় সেই গানখানি শোনাও | 

পৃথু ও অর্চি।-_ 


শীত। 


এস, চন্ত্রমাকরধৌত সখ, মন্দ-মরাল-গমন। 
এস, মানস-কলুষ-কাঁলীয় তড়াগে। কেশব কালীয়দমন। 
স্তত্যুর প্রবেশ । 
মৃত্যু । [ সবিম্ময়ে ] একি! এ আবার কি। 
বেণ। আশ্চধ্য হলেন নাকি? 
মৃত্যু । আশ্চর্য হবারই কথা । এই কি আত্মাভিমানী, বিশ্বের 
' বিধানকর্তী মৃত্যুদৌহিত্র বেণের সেই রাজসভা ? 


( ২৩৭ ) 


গ্থি্ী 


[ পঞ্চম অস্ক। 


বেণ। না দাদ! মহাশয় । সে দিন গিয়েছে, এখন এ আর বেণের 
বাজসভ। নয়---এটা একট। বিমল আনন্দের হরিসভ | 


মৃত্যু | 


বে। 


হরিসভা৷ ! | 

কি ঘ্বণা__কি লজ্জার কথা! 
হরিসভা মাঝে-_ 

তুমি বেণ দৌহিত্র আমার ? 

হরি শব্ধ উচ্চারিত তোমার ও মুখে? 
সেই তুমি 

ত্রিপুরের শাসয়িত! সেই তুমি বেণ ? 
স্থতীত্র কটাক্ষে যার__- 

কম্পিত অমরবৃন্দ, 

'অভেদ ভাবিয়া 

মজিত যে যোগীকুল তব গুণগানে, 
সেই তুমি চির-হরিছেষী? 

হরিদ্বেষী আমি? 

হায় মৃত্যু ! চির-অন্ধ তুমি, 


_ মংসারের বাহ চিত্রে চলে দৃষ্টি তব। 


দেখেছ কি বেণের হৃদয়-_ 

কার ছবি আকা তথা পরতে-পরতে ? 
য্যপি দেখিতে, | 
জ্ঞান-দৃষ্টি যদি তব খুলিত হে কাল.! 
শুনিতে বুঝিতে, 

তরঙ্গ-লহরী সম অস্ফুট সুস্বত্ে 
দিবানিশি ওঠে তথা হবরি-সংকীর্তন | 


(২৩৮ ) 


ষ্ঠ গর্ভাঙ্ক । ] 


হরিছ্বেষী আমি? 
কোন্‌ শক্তি বলে, 
অষ্টবজে করি পরাজিত 
অঙ্কলক্্মী করি পৃথিবীরে,_ 
না থাকিত প্রাণে যদি 
প্রাণময় সেই সর্বশক্তিমান? 

সৃত্যু। মানিলান-_-তাই যদি হয়, 
কেন তবে ভক্তবুন্দ নাম উচ্চারণে, 
রাজদণ্ডে হইল দণ্ডিত? 

বেণ। হৃদয়ের ধন মেই চিন্ম়-রতন, 
হৃদয়ে মিশাতে হয় হৃদয়ের ডাকে, 
মৌখিক আহ্বান ভাণ মাত্র তার,__ 
তাই দিই হরিভক্তে এ হেন আদেশ । 
জানি সবিশেষ 
আশঙ্কায় মাত্র হয় বাক্যক্ফৃত্তি রোধ, 
নিবারিতে চিত্বশ্লোত-_ 
স্থির জেনে। সাধ্যাতীত তার । 
প্রকৃত প্রেমিক হইবে যে জন-_ 
কি ক্ষতি তাহার তায়, 
বাহ্িক মুখের ভাব মনেতে মিশিবে, 
মন তার আরও দৃঢ় হবে। 
আসিবে চোখেতে জল গোপনে গোপনে, 
গোপিনীর ভর! প্রেম হৃদয়ে পোষিয়া, 
রাধার মধুর ভাবে হয়ে যাবে লয়। 


( ২৩৯ ) 


বেণ। 


[ পঞ্চম অঙ্ক । 


দেখ চেয়ে বিবেক-নয়নে, 
অলক্ষ্যে মুক্তির ছবি ধরেছি সম্মুখে । 
[ স্বগত ] | 
ঢালে কর্ণে তীব্র হলাহল, 
পশে প্রাণে ভীষণ বাড়বা, 
জ্বলে যায় আশা-নিকেতন, 
লুপ্ত হয় বুঝি মৃত্যু-অধিকার ! 
[ প্রকাশ্যে ] 
বুঝে দেখ বেণ _ 
দৌহিত্র আমার! 
কতদূরে পণড়ে গেছ তুমি । 
| [ প্রস্থান । 
পড়ি নাই কাল ! 
বু দূরে উঠে গেছি আমি । 
সেই আমি_-আমি সেই ভেবেছি যখন, 
ঘোষণা দিয়েছি যবে-_ 
হরি সনে আমি বেণ ওজনে সমান, 
মজ হে জগৎ অভেদ ভাবিয়া, 
মোর নামে পাবে সেই ফল, 
একি কম দূর ? 
পড়ি নাই কাল! 
বু দুরে উঠে গেছি আমি, 
দেখি আর কতটুকু বাকী 4 
গাও শিশু সেই নাম ন! দাও বিরাম । 


( ২৪* ) 


ষষ্ঠ গরীঙ্ক। ] গুথিন্বী 


পৃথু ও অর্চি।-_- 
পুর্বব গীতাংশ। 
এস, চন্দ্রমাকরধৌত সখ। মন্দ নরাল গমন । 
এস, মানস-কলুষ-কাঁলীয় ভড়াগে, কেশব “কালীয়দমন । 
এস সেই শ্যামরূপে, প্রাণে চুপে চুপে বাজাও মোহন বীশীটী, 
হোক, অভেদ আকৃতি, পুরুষ প্রকৃতি, থাকুক মধুর হাসিটা, 
মিশে যাক ধর! অতুঙ্গ আবেশ, 
হেন মাখামাথি কোথায় পাবে সে, 
& উজ্জ্বল ছবি করুক সে বেশে হাদয়ে হৃদয়ে রমণ ৷ 


গীতকণ্ে জলদ ও বিজলীর প্রবেশ । 


জলদ ও বিজলী ।__ 
গীত | 
সে যে লুকিয়ে আনে অন্ধকারে, লুকিয়ে থেকেই দেখা! দেয়। 
তার কাছে কি লুকোটুরী, লুকিয়ে যে জন দেখে নেয়। 
কান্নাকাটা পৃষ্পপুজা, এট প্রেমের ভুল বোঝা, 
প্রাণে যদি আকৃতে পার, প্রাণ মেশানো! খুব সোজা, 
যে জন তারে প্রেমভরে, আধাআধি অংশ করে, 
রাধার মত অধর ধ'রে, বাশির স্থরে মিলিয়ে নেয়। 
বেণ। [ন্বগত] আর কতটুকু বাকী! বল্তে পার জগ, আর 
আমার কতটুকু বাকী? [ প্রকাশ্তে ] কে তোমরা বালক-বালিকা ? 
জলদ। আমর! এদের খেলার সঙ্গী । 
বেণ। এখানে কি খেলতে এসেছ? 
জলদ । না, ওদের. নিতে এসেছি। 
বেণ। দিতে এলে কবে, তাই নিতে এসেছ? 


( ২৪১, ) 


শুথি্ী [ পঞ্চম অস্ক। 


জলদ। দিতে আসি নাই, তাই নিতে এসেছি, দিলে নিতাম না। 

বেণ। জান, আমি এদের বন্দী করেছি? 

জলদ। কেন? 

বেণ। প্রয়োজন হয়েছে । আমি পৃথিবীসম্রাট্‌-যাঁর তার কাছে 
প্রশ্নের উত্তর দিতে বাধ্য নই । 

জলদ। আপনাকে এর উত্তর দিতে হবে । 

বেণ। যদি ন। দিই? 

জলদ। তা হ'লে বুঝবো, পৃথিবীসম্রাটের দেবার মত উত্তর কিছুই 
নাই | 

“বেণ। কেআছ? 


জ্যোতির্র়ের প্রবেশ । 
বেণ। কে-জ্যোতিশ্ময়? ব1-বাবেশ সময়েই এসেছ! এ 
সঙ্য় তোমাকেই প্রয়োজন । এদের বন্দী কর। 
[ নহন! জলদ বিজলীর যুগলরূপ ধারণ । ] 


জ্যোতির্ময় ।-- 
গীত। 

কিব। সজল জলদ রুচির অঙ্গ, ' শ্চুরিত চপলা৷ কমলা সঙ্গ, 
উল অতুল প্রেম-তরঙ্গ, শত অনঙ্গ গণান | 

কিব। স্থলজ কমল ললিত চরণ, তরুণ তপন মাগত শরণ, 
নথ হিমকর কিরণ হরণ, মধুপ নুপুর গুঞ্রন। 

কিবা গীত ধটা আটা কটিতট, অদ্থু পুরিত হেমঘট, 
কপট শঠ, নবীন নট, যমুনাতট চারণ । 

কিব! নাগ-নিন্দিত দীঘল কর, মধুর মোহন মুরলীধর, 


রসিক নাগর ব্রজরকিশোর, কিশোরী হৃদয়রগ্রন। 
(২৪২ ) 


ষষ্ঠ গর্ভীষ্ক |] গুথি্রী 


কিব! অমল শারদ ইন্দু বদন, তিল ফুল নাস! কুন্দ দশন, 
কুণ্ডল চারু শ্রবণশোভন, নাচত নয়ন খঞ্জন। 

কিবা চিকুর চারে চূড়াটি চমকে, নিবিড় নীরদে দামিনী ঝলকে, 
নলিন অধরে হাসিটা চমকে, পুলকে পাসরে বন্ধন । 

কিব! লম্বিত গলে মন্দারমাল, অলক তিলকা শোভিত ভাল, 
ভুবল আলো নন্দলাল, কাল কলুষ ভগ্জান। 

কিব। মন্দ মন্দ মরাল গতি। মধুর ভারতী হরল মতি, 
রতি সয়ারে মরল সতী, যুবতী ধরল অগ্রন। 

নম(মি নিখিল পালনকারী, নম নমস্তেভূভারহারী, 
নমঃ রবি সত শঙ্কাবারি, নমামি ত্বং নিরঞ্জন । 


বেণ। কাজ শেষ! এতদিন সংসারটায় ছুটে আস্ছি, এইবার 
ঠিক এসে পড়েছি, - কাজ শেষ । আহা, কি মধুর মহিমা__কি বাসন্তী 
সৌরভ-_কি ভুবনভুলানো রূপ ! 


অঙ্গিরার প্রবেশ । 


অঙ্গিরা। [ম্বগত ]ষা ভেবেছি, ঠিক তাই! বালকবেশী বিশ্বস্তর ! 
জলদরূপী নব জলধর ' ক্রীড়াপরায়ণ নিত্য পুরুষ! তোমার কৃপা- 
পুরস্কারের সোজা পথ বুঝি এই ? মরি- মরি, কি ঢল-ঢল ললিত লাবণ্য ! 
যেন নীল সমুদ্রবক্ষে, ফেণিল তরঙ্গ উদ্দাম উচ্ছ্বাসে বেলাভূমি ছাপিয়ে 
উঠেছে! যেন শশাহ্ককৌমুদি, শ্যাম কুগ্বন চুম্বন ক'রে, শান্তির মহিম? 
ছড়িয়ে দিয়েছে! যেন একটা কল্পনা-রাজ্যের অলসমাখ] ঘুম কক্ষ হ'তে 
বিশ্বের চোখে খসে পড়েছে, সঙ্গে সঙ্গে একটা! স্থন্বপ্নের মহা-মহারোহ 
গোট! স্ৃষ্টিখানায় নাচিয়ে তুলেছে! বাবা! এ না হ'লে কি ভগবান! 
[ প্রকাশ্যে ] বেণ! তোমায় নমস্কার । 


(২৪৩ ) 


সুথিন্নী [ পঞ্চম অস্ক। 


বেণ। সম্মূথে গুকাররূপী জগতের নমস্ত থাকৃতে আর আমায় 
নমস্কার কেন খষি ? 

অঙ্গিরা। আবার বলি বেণ! তোমায় নমস্কার | 

বেণ। এ কি ত্রাঙ্গণ ? 

অঙ্গিরা। এই ঠিক! “অখণ্ড মণ্ডলাকারং বাপ্তং যেন চরাচরৎ, 
তৎপদম্‌ দর্শিতং যেন তশ্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ |” তাই বলি বেণ! তোমায় 
কোটী কোটী নমস্কার । তুমি গুরু-_তুমি উপাস্ত __তুমি অঙ্গিরার পথ- 
প্রদর্শক- প্রণম্য | 

[ জ্যোতিম্ময়সহ যুগল মৃদ্তির অন্তর্ধান। 

অর্িরা। এযা_লুকালে ! জলধরগর্ভে ক্ষণপ্রভার মত-_পর্বত- 
গহ্বরে প্রতিধ্বনির মত--প্রান্তরে বিহঙ্গকঠের আকস্মিক বঙ্কারের মত 
বাদুমগ্ডল নিস্তব্ধ ক'রে অনস্ত! অনন্তের কোলে লুকালে! কেন? 
আমার তো দর্প চূর্ণ হয়েছে। আমি নিফাম ব্রতে মত্ত হয়ে তোমায় 
দেখেও দেখতে চাই নাই । ভাবি নাই যে, তোমার প্রতি কামনা 
কামনার বাহির । তবে আর লুকান কেন? তোমায় দেখেছি, তুমি 
দর্পহারী--তুমি চিন্ময়-_তুমি কামনার শেষ। দাড়াও__আর দেখ্বার 
সাধ নাই, গোটা ছুই কথা কইব। 
| [ বেগে প্রস্থান । 

বেণ। একটা বিরাট শাস্তির পূর্ণ অভিনয় হয়ে গেল। তাই ভাবছি, 
বায়ুর অত্যধিক নিশ্চলতা বিপদ্দের লক্ষণ, এইবার বোধ হয় ঝড় উঠবে। 


সশস্ত্র অচলেজ্রের প্রবেশ। 


অচলেন্দ্র। ঠিক ভেবেছ বন্ধু ! ঝড় উঠেছে। 
বেণ। কে? কাঞ্চিপুররাজ ? এ বেশে? 


( ২৪৪ ) 


ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক | ] গপুথিন্বী 

অচলেন্ত্র। দেখ্লাম, এ বেশে না এলে আমাদের বন্ধুত্ব ঠিক বজায় 
রাখা যায় না। | | 

বেণ। বুঝেছি, কি চাও? 

অচলেন্দ্র। বালক-বালিকার মুক্তি । 

বেণ। আর তা হ'তে পারেনা বন্ধু! যদি বন্ধুর মত প্রার্থনা 
করতে, বেণ সে সম্মান রাখতে জানে । এখন যখন অস্ত্র ধরেছ, তখন 
আর তা হ'তেপারে না। 

অচলেন্দ্র। তা হলে অস্ত্র ধর। 

বেণ। না, তা হ'লে হ্ষ্টিটার বুকে একটা মিথ্যার মায়া-রাজ্য 
মাথা তুলে উঠবে-শিশ্বত্রন্মাগুটা জুড়ে একটা কলঙ্কের বিজয়-বিষাণ 
বেস্রো বেজে উঠবে- ঈশ্বর পখ্যন্ত স্তম্ভিত হয়ে যাবে। তা হতে 
পারে না বন্ধু! আমি আমার জীবনদারিনী মার কাছে প্রতিশ্রত, 
তোমার বিরদ্ধে অস্ত্র তুলবো না। 

অচলেন্দ্র। তুমি তুল্বে না, কিন্তু আমায় তুলতে হবে। বন্ধু! 
সরল উদার প্রাণদাতা বন্ধু! বন্ধুত্বের মহিমাময় চিত্র_সখ্যতার ন্বর্গীর 
স্ন্বপ্র-ভালবাসার অমৃত আম্বাদ তুমি ভূল্তে পারলে না, কিন্তু পাষণ্ড 
আমি-মিত্রত্রোহী আমি-বিশ্বাসঘাতক আমি, আমায় আজ ভুল্তেই 
হবে। কেন জান? আমি আর আমার নই--আমি বিক্রীত। 

বেণ। সাধু-সাধু তুমি বন্ধু! তুমি শত্রকে আশ্রয় দিয়েছ-_তুমি 
মিত্রতার পাগলামি ভূলেছ, তুমি আজ পৃথিবীর জন্য আত্মবিক্রয় 
করেছ,_-তুমি সাধু। 

অচলেন্দ্র। বন্ধু! অনেক দেখ্লাম--অনেক ভাবলাম, শেষ এই 
পথই ধরুলাম | দেখ্লাম, এ দেশের শৃঙ্খলাই এই রকম, এখানে যে হয় 
একজন থাকৃবে,--এট। একার রাজা, এখানে ছুজনে গল! ধরে যাওয়। 

| (২৪৫ ) 


পুরি [ পঞ্চম অঙ্ক। 


আসা চলে না। তাই সমস্ত পৃথিবীখানা এক নিশ্বাসে বল্ছে” হয় তুমি 
থাক, নয় আমি থাকি। মন্দকি! বুঝতে তো পেরেছ বন্ধু! এ বন্ধুত্ব 
পাগলামি; এখানকার এ মিল টেকে না, এট! মিলনের জায়গাই নয় । 

বেণ। বন্ধু! জ্ঞানদাতা বন্ধু? যখন এতটা দেখালে, তখন সেই 
সন্বপ্রময় মিলন-প্রদেশ দেখাও; 'আমি তোমার জন্য বুক পেতে, হাত 
বাড়িয়ে থাকবো । 

অচলেন্দ্র। : জগ২ 1! বিচার করে দেখ, আমাদের বন্ধুত্ব এখানকার 
নয়, আমাদের বন্ধুত্ব এখানের । [ অস্ত্র উত্তোলন দ্বার! স্বর্গ প্রদর্শন ] 


বেগে শঙ্করজিতের প্রবেশ এবং বেণকে অস্ত্রাথাতে উদ্যত 
ভাঁবিয়া অচলেক্দ্রকে অস্ত্রাঘাত ও অচলেক্দের পতন | 


অচলেন্দ্র। ও:-_বন্ধু ! তবে আমিই অগ্রগামী হই। [মৃত্যু ] 

বেণ। বন্ধু! বন্ধু! কে--সেনাপতি ? একি কর্‌লে সেনাপতি ? 

শঙ্করজিৎ্। ভূৃত্যের কম্ম করেছি, প্রভুর প্রাণরক্ষা করেছি। 

বেণ। আমায় কি প্রাণরক্ষায় অক্ষম দেখলে ? 

শঙ্করজিৎ | সক্ষম হলেও নন্চেষ্ট দেখলাম | 

বেণ। আমি সময়োচিত কর্তব্য বুঝি না? 

শঙ্করজিৎ। ভৃত্যেরও একট কর্তবা আছে তো? 

বেণ। তুমি রাজদণ্ডে নির্বাসিত নয়? 

শঙ্করজিত। হাঁরাজা! রাজদণ্ড ভৃত্যকে নির্বাসিত করৃতে পারে, 
কিন্ত ভৃত্য কি তার প্রভূর আসন্ন বিপদ জান্তে পেরে স্থির থাকতে 
পারে? তাই ছুটে এসেছি। 

বেণ। সত্য! কিন্তু তবু তোমায় মর্তে হবে। তুমি কর্তব্পরায়ণ-__ 
তুমি প্রতৃভত্ত-_তুমি বীর, কিন্তু তবু তোমায় মর্তে হবে। এর যুক্তি 

(২৪৬ ) 


ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক । ] প্রথিন্বী 


নাই-__এর মীমাংসা নাই__এর বিচার নাই, তোমায় মর্তেই হবে,__ 
এবার মরার পালাই পড়েছে । [ অস্ত্রাধাতোদ্যত ] 


বেগে অলকার প্রবেশ । 


অলকা। [ বেণের হস্ত ধরিয়া ] না-_না,-_বালাই,_-তা কেন 
হ'তে গেল? আমার জীবনের পট পণড়ে গেছে ব'লে, বিশ্ব জুড়ে মরার 
পালা পড়তে গেল কেন? আমার অভিনয়ে অন্যে আসে, এ কেমন 
কথা? রাজা! হৃদয় ঠিক কর-_আমি তা হ'তে দেবো না। 

বেণ। এটা পাগলামির ক্ষেত্র নয় মা! 

অলকা। পাগলাঘি নয় রাজা! এই ঠিক। আমার মতন জগতের 
সবাই স্বামীর কল্যাণ কামনা করে তো! তবে রাজা ! আজ যদি আমার 
এই আগ্নেয় ভুঁবির আদর্শ নিয়ে পৃথিবীটাকে সাজাতে যাও, তার মুখে 
তো৷ এই ছাইই পড়বে-_তার বুকে তো এই পাথরই চাপৃবে__-তার 
চোখে তো এই আগুনই জল্বে? না-_না,_তা হ'তে দেবো না; 
আমার প্রাণের দাগ কাকেও চিন্তে দেবো না শক্রকেও জান্তে 
দেবে, না পাষাণেও ঠেকৃতে দেবো না, সেও ফেটে যাবে । 

বেণ। মা! মা! আমি প্রতিজ্ঞা ভূলেছি--আমি বিশ্বাঘাতক 
হয়েছি-__-আমি কালী মেখেছি। 

অলকা। নানা, তুমি সেই শুত্র_তুমি সেই নির্ধল-__তুমি 
সেই নিফলকঙ্ক। তুমি যদি কালী মাখ্তে--তুমি যদি বিশ্বাসঘাতক 
হ'তে-_তৃমি যদি প্রতিজ্ঞা তুলে বন্ধুহত্যা কর্তে, তা হলে আমিও বলে 
রেখেছিলাম, আমারও মাতৃত্ব বজ্জিত হ'য়ে স্ষ্টির শেষ সম্বন্ধ ধরতে 
হতো । তাহলে দেখতে, কালের কঠোর দামামা--নিয়তির বিজয়- 
বিষাণ-_প্রলয়ের রুদ্রকরতাল, সব একন্থরে বেজে উঠ তো,__স্থষ্টিখান! 


১৭ ( ২৯৭ ) 


্ুথিন্রী | [ পঞ্চম অঙ্ক। 


একটা বিরাট হাহাকারে ছেয়ে যেতে । তুমি সেই শুন্র--তুমি সেই 
নিশ্মল--তমি সেই নিফলঙ্ক । 

শঙ্করজিৎ | মা! মা! অপরাধী আছি । 

অলকা। অপরাধী কেউ নও, এর জন্থা দার়ী একজন,_-সে ঈশ্বর | 
[ অচলেন্দের প্রতি ] স্বামি! সেই ঈশ্বরের কাছে চলেছ, আমার দেখবার 
কিছু নাই, তবে তুমি দেখো; আমার বল্বার কিছু নাই, তবে স্মরণ 
রেখো, দাপী একটু দূরে রইলো । ঘে পথে চলেছ, আমার পাথেয় 
দেবার আর কিছুই নাই। এই লও করের কঙ্কণ-_-এই লও আমার 
সর্বন্ব_এই লও নারীর সৌন্দধ্য। [ কঙ্কণ উন্মোচন করিয়া ভূতলে 
নিক্ষেপ ] ব্রত উদ্যাপন- ব্রত উদ্যাপন--ত্রত উদ্যাপন | 

বেণ। আর দেখতে পারি না যা! 

অলকা। দেখতে হবে। সংসারট| যে একট! দেখ্বাক্সই জিনিস, 
দেখাবার জন্যই যে পরমেশ্বর এর মধ্যে পর-পর রং-বেরংরের ছবি 
একেছেন, দেখে যাও । 

বেণ। মা! মা! তুই কি আজ এই ছবি দেখাতেই এসেছিলি ? 

অলকা। শুধু তা নয়, আর একটা উদ্যেশ্তে,__বালক বালিকার মুক্তি। 

বেণ। এই দগ্ডে। 

পৃথু। না__আমি রাজার ছেলে, কাল রাজ হবো, আমি আর 
বনে যাবো না। 

অলকা। আগে বনের রাজা হও-_আগে বন্ত পশু বশ করতে শেখ, 
তারপর মানুষ বশ করতে যেও। একেবারে অতটা লাফ দিও না। 
এসো, কিছু পু'জী করবে এসো । 

[ পৃথু ও অচ্চিকে ক্রোড়ে লইয়া অলকার প্রস্থান । 
বেণ। কে আছ? বন্ধুর সদগতি কর। 


( ২৪৮ ) 


ষষ্ট গভাঙ্ক | ] শ্ুথিন্ী 
গীতকণে গোবিন্দদাসের প্রবেশ । 


গোবিন্দদাস | 
গীত। 
ভবে কে কার করে গতি । 
ডীব আপনার গতি আপনি করে, যদি থাকে ধশ্মে মতি! 
ওঠরে মায়ের চাদ ছেলে, অসময়ে ঘুমিয়ে গেলি এ খেল! ফেলে, 
ডাক্ছে মা এ মনের টানে উপর হ'তে হাত তুলে” 
আয় যাই & সোনার দেশে, 
যেথ। কানন! ঝরে হেসে হেসে, 
থাক্বে! মায়ের মায়ায় ভেসে, দেখবে! মধুর মুরতি | 
[ অচলেন্্রকে লইয়। প্রস্থান । 
বেণ। আর না-আর না 
বন্ধৃহীন মরুদেশে বাস বিড়গ্বন। | 
থাক্‌ পরিচ্ছদ, থাক রে মুকুট, 
যথাকার ধন, থাক্‌ তোরা তথা” 
একার রাজত এট], একা বাওয়া আসা, 
মিলন প্রদেশে তাই বন্ধু অগ্রগামী । 
আর না--আর না--. 
বন্ধুহীন মরুদেশে বাস বিড়ম্বনা । 
মিটে গেছে সব আশা, 
হয়ে গেছে কাজ শেষ, 
আর না-আর না_ 
বন্ধুহীন মরুদেশে বাস বিড়ম্বনা । 
[ পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করিয়া প্রস্থান । 
( ২৪৯ ) 


পুথি 


[ পঞ্চম অন্ক । 


শঙ্করজিং। বেজে গেছে বুঝি নিয়তি-ছুনদুতি 


মুছে গেছে হায় ঈশ্বরের ছবি, 

ছুটিয়াছে তাই কালের শকট-_ 

এ বিশ্ব-্রদ্ষাণ্ড কাপে থর থর। 

আর না আর না 

ওই উঠে বিদ্রপের ধ্বজা, 

ওই বুঝি কালবর্ণ হ'লো নীলাকাশ! 

আর না-.আর না 

সেনানীর চির-নির্ববাসন, 

আজ প্ররুতই চির-নির্বাসন। [ গমনোগ্যত ] 


সৃত্যুর প্রবেশ । 


মৃত্যু । পাগল হ'লে ন! কি সেনাপতি? স্থযোগ হারিও না, এখন 
এরাজ্য তোমার। | 


শঙ্করজিৎ। 


পদাঘাত করি রাজ্যের মস্তকে, 
পদাধাত করি এ পাপ কথায়, 
পদীঘাত করি তোমার ও মুখে । 
এ রাজ্য আমার? 

রাজ্যেশ্বর অঙ্গ বনবাসী, 

রাজ্যের অমূল্য মণি বেণ হতপ্রভ, 
রাঁজলন্দ্রী মহীশৃন্য-কোলে,_ 
তবু বল এ রাজ্য আমার? 

তা কি হয় কাল! 

এবে এ রাজ্য তোমার, 


(২৫০ ) 


ষষ্ঠ গর্াঙ্ক। ] সুহি্সী 


বিকাশিবে তব শোভা এ মহা-শ্বশীনে | 
নাচ-_নাচ মৃত্যু দিয়ে করতালি, 
হাস-হাস সেই অট্র-অটহাসি, 

খেল সেই স্বেচ্ছাচার-খেল] ৷ 

এ রাজ্য তোমার-_. 

এ রাজ্য পাপের- 


এ রাজা মৃত্যুর | 
[ প্রস্থান । 


মৃত্যু। এই তো চাই__এর জন্যই তো ঘুরুছি-_এই অধিকারের 
জন্যই তো! সব সম্বন্ধ ছেড়েছি। ওঃ-একেবারে কামনার শিখরে 
উঠে পড়েছি। 


ভল্পহস্তে গীতকঞ্ে যোগময়ের প্রবেশ । 
যোগময় | 


গীত। 
উঠেছ রে ঘুরোন চাকায়, চেপে বস মিছামিছি। 
সে ঘুরলে পরে থাকবে কোথায়, ওঠা নাম। পাছাপাছি ॥ 
গ্রীষ্ম এলে মধুমাস যাবে, ঢুকুলি না এ মজার ভাবে, 
হাঁসি কানায় পাল! ক'রে পাহার! দেয় এই ভবে, 
উঠ তে গেলেই পড় তে হবে, আকাশ পাতাল কাছাকাছি । 
মৃত্যু । - দূর হও নিলজ্জ! আর তোমার স্থান নাই, আজ ত্রিভুবন 
: স্বত্যুর অধিকারে । এখনও সাবধান করুছি, গরদ্ধত্যে প্রাণ হারাবে । 
| যোগময়ের ভল্লোত্তোলন, মৃত্যুর পলায়ন চেষ্টা ও 
যোগময় কতৃক মৃত্যুর কেশাকর্ষণ। ] 
( ২৫১ ) 


সুথিন্লী [ পঞ্চম অঙ্ক ! 
যোগময় ।-. 
পুর্বব গীতাংশ । 
সে দিন আর ফুরিয়ে গেছে তোর, 
এটা সেই সাবেক নেশার ঘোর, 
চোরের নিশ। তোর হয়েছে, চল্বে না আর গায়ের জোর.__ 
বিধত। যে বিচারখোর, তার কাছে নাই বাচ্চাবাছি ॥ 

মৃত্তা। অহো-কি যন্ত্রণ।কি পরিতাপ--কি অপমান ! 

[ মৃত্যুকে বন্দী করিয়া লইয়া যোগময়ের প্রস্থান । 


মন্ত্রীর প্রবেশ। 

মন্ত্রী। ও:--এতদিন লাগলো । কালের বেগ ফেরাতে-_ভাগাচক্রের 
গতি ফেরাতে_ শ্বশানকে নন্দন কানন করতে এতদিন লাগলে! । ত। 
লাগে বই কি! এত বড একট। কাজ,_রাজাহারার রাজ্প্রাপ্থি-মাবে 
ফিরে আস।-_বন়্ সোজা কাছ নয় তো । তা লাগে বই কি' যাক 
এই রাজ-পরিচ্ছদ আবার অঙ্গের গায়ে তুলে দেবো,_এই রাজমুকুট, 
আবার তার মাথায় পরিয়ে দেবো,_সেই সিংহাসন, আবার ভাতে, 
দেবতার উপবেশন দেখবো । অহেো-কি '্যানন্দ! পৃথিবীর বুকে 
আবার সেই দৃশ্য---আবার স্থৃতিচাপা সেই শান্তি-আবার আলোকত্নয় 

সেই দিন--সেই সুখের দিন | 
| বেণের পরিত্াক্ত পরিচ্ছদ লইরা প্রস্থান ॥ 


( ২৫২ ) 


অপ্তহম গর্ভাক্ক | 


আশ্রম । 


পৃথিবী । 

পৃথিবী । পিশাচি! এখনও ফেরু। নিদ্রতির অলক্ষা তঞ্জনী উ্্ 
হ'তে বারদ্ধার সঙ্কেত কর্ছে_-পিশাচি! এখনও কফেরু। তোর জীবন 
একট। গভীর শন্য গবর-_-তোর উতান একট! সর্বনাশের ভঙ্গী-তোর 
ভবিয়াং একটা নৈরাশোর বিদ্ধপ ২ পিশাচি । এখনও ফেরু। নানা 
প্রতিহিংসার পিপাস।-দ্বণার উদ্দীপনা-_বাসনার নেশা, তিনটে এক 
হ'য়ে, চুলের মুঠি ধরে, আমার টেনে নিরে চলেছে, আমি আপনাকে 
ধরে রাখতে পার্ছি না। আর উপায় নাই; পর্বাতের এমন জায়গার 
এসে পড়েছি যে, ওঠার চেয়ে নামা ভরাবহ। আর ফেরুবার উপায় 
নাই,_য] হয় হ'য়ে যাকৃ। ভাই তো, অচল এখনও এলো না কেন! 


পৃথু ও চ্চিকে ক্রোড়ে লইয়া! অলকার প্রবেশ । 
অলকা। দে আর আস্বে না মা, মে আর আস্বে না। 
পৃথিবী । অলকা! অলকা। মাআমার। এ বেশে? 
অলকা। আশ্চবা হলে? এও তে। একট। মেয়েমান্তষেরই বেশ-_ 
এও তে। একট! নংনারের জানা-শোন! ছবি--এও তে। সেই ঈশ্বরেরই 
আক1। 
পৃথিবী । ঈশ্বর নাই--ঈশ্বর নাই । 
এই কি পে এ্রশ্বরিক লীল। ? 
এই কি বিশ্ব-প্রেমের মধুর আদর্শ? 


( ২৫৩ ) 


গুথিন্বী [ পঞ্চম অঙ্ক। 


পশ্তত্বের পূর্ণ সমাবেশ, 
নিষ্টরতার ঘোর অত্যাচার, 
বৈধব্যের কলঙ্কিত ছবি 
ফোটে যার কাল-তুলিকায়, 
সে ঈশ্বর? 
ঈশ্বর নাই-_ঈশ্বর নাই, 
সে ঈশ্বর নাই । 
অলকা। আছে মা, ঈশ্বর আছে । তা যদ্দি না থাকৃবে, তবে তার 
নাম করতে ভোমার বুকটা অতট! ফুলে উঠবে কেন? ঈশ্বর যদি নাই, 
তবে তোমার অভিমানের মাত্রাটা, অতটা চাপাও কার উপর? ঈশ্বর 
আছে মা, সেই ঈশ্বরই আছে । জেনে রেখো,_-জল সেই চির-নিম্মল, 
কলুষিত হয় কেবল তার আধারের দোষে মা, কেবল তার আধারের 
দোষে। 
পৃথিবী । অলকা ! অলকা । আমার অচলকে কোথায় রেখে এলি? 
অলকা। সেই ঈশ্বরের কাছে। 
পৃথিবী! ঈশ্বরের কাছে? তুই ফিরে আস্তে পারুলি বালিকা? 
অলকা1। না মা! তা পারি নাই, তবে যেটা ফিরে এসেছে দেখছো, 
এটা] ঠিক অলক নয়,_-তারই একটা কঙ্কাল--তারই একট! ছায়া মাত্র । 
পৃথিবী ।  ওঃ_বিষ দেবালিকা! 
অলক্ষ্য আকাশবক্ষ 
ভেদ করি ভৈরবী মৃদ্িতে 
কেড়ে আন্‌ মহাবজ্ব তার, 
অনন্ত নীলাদ্বনীর গও্ষে শোবিয়া 
লয়ে আয় বাড়বা-অনল,__ 
( ২৫৪ ) 


সঞ্চম গর্ভাঙ্ক। ] | | গুধিন্বী 


লুঠ করি নিয়তির স্বপ্ররাজযখান।। 
অলকা ! অলক! প্রাণের তনয় ! 
ধ্বংসের বীভৎস ছবি ধরে দে সম্মুখে, 
এ দৃশ্য দেখিতে আর সাধ নাই প্রাণে। 
[ মুখ ঢাকিলেন ] 
অলকা। ও সাধটা তোমার ছাড়লে চল্বে না মা, তোমার 
'ছাড়লে চল্বে না। কত দীর্ঘশ্বাসের তণ্ত ঝড় গায়ে এসে লাগৃবে-_ 
কত তীব্র অভিশাপের আগ্রেয় পর্বত চোখের উপর উদগীরণ করুবে__ 
কত মহাপ্রলয়ের বিরাট হাহাকার বুকের উপর বাজবে, সব সইতে 
হবে। তোমার ও সাধট। ছাড়লে চল্বে না মা তুমি পৃথিবী; 
সর্ববংসহা নাম নেওয়া তো সোজা কথা নয় । 
পৃথিবী । চাই না অলকা আর সর্ববংসহা নাম, 
বাসনা নাই রে আর মেলিতে নয়ন, 
রাখি না বিশ্বাস আর ঈশ্বরের নামে, 
এ কলুষ স্থষ্টি লুপ্ত হয়ে যাক্‌। 
অলকা। পাগল হলি মা? আমি এলাম দু-দণ্ড জড়াতে; মায়ের 
মত ম| পেয়ে, মেয়ের মত কাদতে । পাগল হ”্লি মা? এ সমর কি 
€তোর পাগল হওয়া সাজে? দুটো বোঝা, মেয়ে এসেছে-আলোক্ময় 
ক্ষেত্রের একটা অজ্ঞাত অন্ধকার নিয়ে-_বিশ্ব-সঙ্গীতের একটা বিসংবাদী 
স্কুর নিয়ে-_বিধবা-জীবনে মাত্র একটা ধূ-ধৃময় মরুভূমি নিয়ে মায়ের 
কাছে মেয়ে এসেছে, ছটো৷ বোঝা । 
পৃথিবী । কি ব'লে বোঝাবে! অলকা? মেয়ে বিধবা হ'লে মাকে 
€কেমন ক'রে বোঝাতে হয়, তা যে কখনও জানি না মা! | 
অলকা। এআর জানিস্‌ না? এতো খুব সোজা কাজ। ম! 
(২৫৫ ) 


স্ুথিনলী [ পঞ্চম অস্ক । 
হ'য়ে ঠিক মায়ের মতন গল। জড়িয়ে, মাতৃকগে দেব-সঙ্গীত ছাপিরে 
তুলে তেমনি ভাঙ্গ-ভাঙ্গান্বরে বল,--ভয় কি অলক! আমি মা 
আছি। আর কি, সংসারের গগনম্পশী আগুন এক কথায় নিবে যাবে। 
আমিও জান্বে।, ভর কি আমার--আমি মায়ের কোলে । 

পৃথিবী । তা কি হয় মা! মা-বাপে সব দিতে পারে, কিন্ধ 
পিথীর সিন্দুর__ 

অলকা। ওতে কি আছে মা? ও তো বূপ বিকাশের একটা 
অলঙ্কার মাত্র স্ত্রীলোকের কি সিথীর সিন্দুর যায় মা? সত্তী কি 
কখনও বিধবা হয়? সত্য, আজ স্বামী আমার চক্ষের অন্তরালে গেছেন, 
কিন্তু বক্ষের অস্ত্ররালে লুকাতে পেরেছেন কি? সে ছবি স্থৃতির 
কালীতে আকা--সে রূপ কিন্করীর প্রীতি-পুষ্পে ঢাকাঁ সে মৃত্তি শিব- 
লিঙ্গের মত সেবিকার অন্তরে স্থির- অচল-_অক্ষয়। তবে আর দুঃখ 
কিসের মা? তবে আর বিধবা কিসে? তিনি বিশ্বরাজ্য ছেড়েছেন, 
কিন্ত অলকার জদয়-রাজ্য ছাড়তে পারেন নাই | স্বামী হদরের দেবতা । 

পৃথিবী । অলক1! তুই কে? 

অলক! । আমি তোমার মেয়ে। 

'পৃথিবী। আমি তোর মেয়ে, তুই আমার মা; আমি তোর 


অলক1। নাও মা, তোমার পুন্র, কন্যায় বুকে নাও । [ পৃথিবার 
ক্রোড়ে পৃথু ও অচ্চিকে দিলেন ] আমি একবার আয়নাটায় ভাল ক'রে 
দেখি গে, অনেক গুলো কাজ করলাম, মুখটার কালী লাগলে! কি না? 
| প্রস্থান। 
পৃথিবী । তোর মুখ বিশ্ব-দর্পণে চির-উজ্জল। পৃথু! বাপ আমার! 
বড় কষ পেয়েছ নয়? 
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সপ্তম গর্ভাঙ্ক। ] | গুহ্িলী 


পৃথু। না, মা! বড় কুখেই ছিলাম । মা! আমি রাজপুত্র ? 

পৃথিবী। হা বাবা! তোমার রাজাভিষেকেরই আয়োজন হচ্জে। 

পৃথু। এ নিবিড় বনে রাজ্যাভিষেক? এখানে আমার রাজাভার' 
দিচ্ছেন কে? 

পৃথিবী । ধার রাজা, তিনিই দেবেন । 

পৃথ। রাজ্য তো পিতার । 

পৃথিবী । না, বালক ! তারই এ পধ্যন্ত অভিষেক হয় নাই । তিনি 
তার পিতার অনুপস্থিতিতে রাজকাধ্য দেখছেন, নামে মাত্র রাজ।। 
প্রকৃত রাজোশ্বর তোমার পিতামহ; তিনিও ছুর্তাগোের তাড়নায়, 
তোমার মতই এই বনে। | 


অঙ্গিরার সহিত অঙ্গের প্রবেশ । 


অঙ্গ । কৈ-কৈ খধি! অলক্ষ্যে মৃত্তার অবৈধ ছায়৷ অস্তরে দেখ। 
দিচ্ছে__-আর সমর নাই, আমার বংশধরকে দেখাও । 

পৃথিবী। এই লও রাজ।। এতদিন গোপনে বুকের ভিতর পালন 
করে আসছিলাম, আজ তোমার ধন তুমি লও । 

[ পৃথু ও অচ্চিকে অঙ্গের ক্রোড়ে প্রদান] 

অঙ্গ । আমার দেওয়া আর বৃথা ম1। আমি নিজেকেই দিতে 
চলেছি । খষি! ধর, এভার তোমার । [ পৃথু ও অচ্চিকে অঙ্গিরার 
পদপ্রান্তে স্থাপন করিলেন, অঙ্গিরা তাহাদিগকে তুলিয়া লইলেন ] তুমি 
দেখে! । আমি কেবল এই স্বগীর আনন্দের ভাগী-আমি কেবল এই 
দেব-ছৰি দর্শন প্রয়াসী--আমি কেবল এই মহাম্বপ্রের মৃহূর্তটুকু চাই । 

অঙ্গিরা। রাজা! বিলম্ব ক'রে। না-সময় নিকট; দেব্মগুল' 
সাক্ষ্য ক'রে পৌল্রকে রাজাভার দাও । 
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প্রুথিী [ পঞ্চম অন্ক। 


পৃথু। আপনি হতভাগ্যের পিতামহ? প্রণাম করি। অচ্চি! 
-পিতামহকে প্রণাম কর । [ উভয়ে প্রণাম করিল ] 

অঙ্গ । প্রজাবৎসল-_দীর্ঘায় হও,__এইমান্র আমার আশীর্বাদ । 
এই আমার প্রথম, এই আমার শেষ। বংশের দুলাল আমার, এসো, 
পিতামহের সকল ভার স্কদ্ধে লও | 

পৃথু। পিতামহ ! মীর্জনা কর্বেন। আপনি রাজ্যভার দেবেন 
কেমন কথা? দেখছি, আপনি তো একজন সন্যাসী ! সন্ধ্যাসীর কখনও 
সাম্রাজ্য হ'তে পারে না, তিনি আবার দান করেন কি প্রকারে? 

অঙ্গিরা। উনি সন্গ্যাসী নন বালক ! ভাগ্য-তাড়নায় সন্গ্যাসী; 
উনিই রাজরাজ্যেশ্বর | 

পৃথু। হোক্‌, কিন্তু খষি! রাজা কতক্ষণ? যতক্ষণ তার অঙ্গে 
রাজপরিচ্ছদ, যতক্ষণ তার মস্তকে রাজমুকুট | আমি সেই রাজার নিকট 
'হ'তে রাজ্যদান নিতে চাই, সন্ধ্যাসীর নিকট নয় । 


পরিচ্ছদ ও মুকুটহস্তে মন্ত্রীর প্রবেশ । 


মন্ত্রী। রাজা! রাজা ! এখানে তৃমি? আমি সমস্ত বনটা পাতি 
'পাতি ক'রে খুঁজে মোলাম! কিন্তু যাই হোক্‌, ঠিক এসে পড়েছি। এই 
দিকে একটা আকাশ ছাওয়া আলোক দেখতে পেলাম-এইদিকে একটা 
অমর পুষ্পের আদ্রাণ পেলাম-_-এইদিকে একটা গ্রীতি-সঙ্গীতের সুললিত 
আভাস পেলাম । ছুটে এলাম, _ভাবলাম-_সে ব্বর্গের দেবত। না 
থাকৃলে, এখানট। এমন বিশ্বজগৎ ছাপিয়ে উঠতো না! ঠিক এসে 
'পড়েছি। যাক্‌--অনেক দিন দেখ! সাক্ষাৎ নাই, কেমন আছ বল দেখি? 

অঙ্গ। এই আছি, যাবার জন্যও প্রস্তত হয়েছি । 

মন্ত্রী। তাযাবে বইকি? ছুদ্দিন কেটে গেছে, যাবার সময়ও 
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সপ্তম গর্ভাঙ্ক | ] গুথিতী 
হয়েছে,_-তা যাবে বই কি! আমিও তাই তে! তোমায় একটু এগিয়ে 
নিতে এসেছি। নাও, এই রাজপরিচ্ছদ-_রাজমুকুট পর , রাজার মত 
চল। রাজ্য নিফণ্টক, প্রজারা সব হাহাকার কর্ছে। নাও, দেরী, 
ক'রো না, পোষাক পরে নাও । 

অঙ্গ । [স্বগত] পরমেশ্বর! তোমার কি অপূর্ব যোজন! ! 
| প্রকান্তে | ধাষি! আবার সাজ্বো ? 

অঙ্গিরা। রাজচক্রবর্তীর রাজবেশে গমনই ঠিক। 

অঙ্গ । দাও মন্ত্রি! এই সঙ্জাই শেষ সজ্জা হোক্‌। 

মন্ত্রী। প্রজাবৃন্দ! পরমেশ্বরকে ডাক,_পাখি! তার জরগান 
কর,বনভূমি! তীরই পায়ে ফুল দাও। আজ তোমাদের সেই দিন,__. 
সেই অঙ্গ আবার তোমাদের সম্রাট । 


[ অঙ্গ পরিচ্ছদ পরিধান করিতেছিলেন, দূরে বন্ধনাবস্থায় 
স্বত্যুকে লইয়া যোগময় আসিতেছিল | ] 
মৃত্যু। তা তো! বুঝ্লাম, এখন ওদিকের ব্যাপার দেখ্ছো৷? 
যোগময়। কি? তাই তো! তাপস-আশ্রমে বহুমূল্য পরিচ্ছদে- 
ভূষিত কে ও রাজপুরুষ? | 
মৃত্যু । চিন্তে পার নাই, সেই বেণ। 
 যোগময়] বেশ! সত্যই তো! সেই পরিচ্ছদ-_সেই মুকুট । 
পাষণ্ড আবার এখানে কি জন্য? 
ষৃত্যু। বোধহয় সেই বালক, বালিকাকে বলপূর্ববক নিতে এসেছে। 
যোগময়। তাই কি! [চিন্তিত হইল ] 
অঙ্গ । সম্মুখে ব্রাহ্মণ__তুমি সাক্ষ্য, মাতৃরূপিণী পৃথিবী-_তুমি সাক্ষ্য, 
অলক্ষ্যে পরমেশ্বর--তুমি সাক্ষ্য, আমি আমার পৌন্রের করে সসাগরা! 
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স্রথিন্নী [ পঞ্চম অঙ্ক। 


ধরণার শাসনভার অর্পণ করলাম । [ পুথুর মস্তকে রাজমুকুট পরাইয়া 
দিলেন ] এখানে আসন নাই, এসে! অভিষিক্ত রাজদম্পতি ! উপস্থিত 
0ভামাদের সিংভাসন এই বুক । [বক্ষে গ্রহণ] এত সখ 
পরমেশ্বর । বংখধরকে লুকে করায় এত স্থুখ ! 

যোগময় । ভাই তে।তাই তো. সভ্য ভো 1 না-বহুবার 
'অরুতকাধ্য হয়েছি, আজ শেষ । পাপিষ্টের পাপ বাসন কিছুতেই পুর্ণ 
হবে না। | দুর হইতে অঙ্গকে লক্ষ্য করিয়। ভল্ল নিক্ষেপ করিল ।] 

অঙ্গ । :__কাল প্রণ । সময় আগত ! শমন শিয়রে । [পতন ] 

সকলে । একি-_-একি ? 


স্ৃভ্যুনহ যোগময়ের প্রবেশ । 


 যোগময়। মা। মা।। এতদিনে বেণের ধ্বংস হলো, এতদিনে 
০ভোমার বুকের পাথর সরালাম,। 
পৃথিবী । অজ্ঞান! করুলি কি? পাথর সরালি ন। একট। উদ্কামুখ 
আগ্নেয়-পর্বত এনে সযত্বে বালি? অন্ধ নিষাদ। কর্কশভাষী কাক ভ্রমে, 
কার অঙ্গে শরক্ষেপ করুলি? এ যে স্থক্ঠ কোকিল । নিষুর কাঠরিয়া ! 
বিষবৃক্ষ ভ্রমে চন্দন-তরুর মূলচ্ছেদ করলি? সঙ্কীর্ণ পথের আবজ্জন! 
পরিষ্কার করুতে গিয়ে, জগতের পুণ্য-কীন্তির একটা স্ষটিক-স্তস্ত অসাবধানে 
পায়ে ক'রে ভেঙ্গে দিলি । বেণ বোধে কার প্রাণ নিলি? ও যে তোরই 
প্রাণদাত। অঙ্গ । হা পুত্র ' করুলিকি? | চক্ষে অঞ্চল দিলেন। ] 
মন্ত্রী। করলে কি সন্াসি! কাজট। করুলে কি? এতটা আশ।-_ 
এতটা আনন্দ--এত বড় একটা শান্তি, এক নিমেষে চুরমার ক'রে 
ফেল্লে,করুলে কি? বা_বা--বা, তুমি সন্প্যাসী--ফল মূল খাও, 
তোমার হাতে এত জোর! দেখ সন্াসি! আমার ইচ্ছে হচ্ছে, 
( ২৬* ) 


সঙ্গম গভাঙ্ক | ] স্রুথিন্লী 


তোমার সামনে বৃকট| পেতে দিয়ে, তোমার ভাতে কন্ত জোর, আর 
“তামার এ ভল্লে কেমন পার, একবার পরখ করে দেখি। রাজ।। 
রাজ! । এ হলে। কি? | 

পৃথু। দাদা । দাদ । এ আপনার রাজাদান ন| জীবনদান ? 

ঘোগমর়। না সহা হয় ন!! | মৃত্যুর প্রতি] পাষণ্ড । তুই এর 
মল; নটি কুহকে শান্তির তপারণ্যে ঘোর দাবানল জলেছে-_তোরই 
যাছুমস্ত্রে ৃষ্টি ভারিয়ে আশ্রয়দাতায় ভত্য। করেছি । আদ ভোর শেষ, 
ভারপর-আমারও ভাই | [ ভলাঘাতোছ্যত |] 


বেণের প্রবেশ 


বেণ। [ বাধ! দিয়! ] 

স্থির হও হে তাপস, জ্ঞানী মহাভা? 
কার দোষে কারে দণ্ড দাও? 
মৃত্যু নাম বার,__ 

তার কম্ম হয় কক দীায়-প্রাথনা ? 
করিয়াছে কাল কর্তব্য ভাহার, 
অপরাধী আমি-_ 
বক্ষমাঝে পোষি তারে 

ছুপ্ধদানে কালসর্প প্রায়, 
অপরাধী আমি। 

দিতে হয় দণ্ড দাও মোরে ধষি ! 
ব্রদ্মতেজ পূর্ণ করি জালাও আগুন, 
কমগুলুবারি হোক্‌ প্রলয়-উচ্ছ্াস, 
সহশ্র বৃশ্চিক দ্বারা করাও দংশনন। 

€ ২৬১ ) 


গ্ুথিবী [ পঞ্চম অস্ক। 


অথবা--অথব] সন্ন্যাসি ! 

তোল পুনরায় ওই তীক্ষ ভল্লখানি, 

যে ভল্লটা পিতৃরক্তমাখা, 

পাতিয়াছি বুক অগ্লান বদনে-- 

এক রক্ত এক সঙ্গে মিশে যাক আজ। 
পিতা ! পিতা । 


[ অঙ্গের পদতলে বসিয়া পড়িলেন।] 


অঙ্গ। কে_বেণ। এ সময় কি জন্য ? 
বেণ। পিতা ব'লে ভাকিতে তোমায়। 
সংসারের তীব্র তাড়নায়, 
বাসনার ক্ষিঞ্ধ আকর্ষণে, 
হৃদয়ের ঘোর কোলাহলে, 
ঘটেনি স্থযোগ পিতা! 
পিতা বলে ডাকিতে তোমায় । 
পাশমুক্ত আমি আজ পিতা ! 
পাষান-বাধন আজ হয়েছে শিথিল, 
প্রাণখানা ভেসে গেছে স্বচ্ছ নীলাকাশে,_ 
আসি তাই পিতা ! 
প্রাণ খুলে পিতা ব'লে ডাকিতে তোমায়। 
অঙ্গ! [ বিজড়িত স্বরে ] ওঃ-কি আনন্দ! মরণের পূর্ব মূহূর্ত 
কিস্বপ্রাতীত আনন্দময় ! সেই বেণ_-আজ সাশ্রনয়ন ! ভগবান্‌! তার 
মঙ্গল করো । বেণ! প্রাণাধিক ! আর আমার কিছুই নাই। রাজ্য- 
ভার পৌন্রকে দান করেছি; তবে একটা! জিনিষ আছে, সেটা আর. 


( ২৬২) 


সপ্তম গর্ভাঙ্ক । ] স্ুথিন্লী 
কা*কেও দেবার নয়, সেটা কেবল তোমারই জন্য তৈরী হয়েছিল । 
সেটা কি জান? পিতার স্বেহ। 
বেণ। আমি তাই চাই। রাজ্যের আম্বাদ পেয়েছি_-সংসারের 
নেশা বুঝেছি,_মানবজীবনের পরিমাণ করেছি। আমি স্নেহই চাই, 
আর চা্টু পিতার ক্ষমা । [ সাশ্রুনয়নে অঙ্গের মুখপানে চাহিয়া রভিল। ] 
অঙ্গ। ক্ষমা! তা শুধু তোমায় কেন, আমি জগতকে ক্ষমা ক'রে 


চল্লাম। [ মৃত্যু ] 
স্বলিতপদে শ্রনীথার প্রবেশ । 


ক্থনীথ|। জগৎ তোমার ক্ষমা চায় না। যে নিজেকে নিজে ক্ষমা 
করতে পারে না, সে পরের কাছে ক্ষমা চাইবে কোন্‌ মুখে? জগত 
তোমার ক্ষমা চায় না। তা যদি চাইতো, আর সেই ক্ষমাতেই যদি সন্ত 
হ'তে পার্তো, তা হলে তুমি বনে কেন? রাজরাজেশ্বর স্বামি! 
হৃদয়ের দেবত৷ আমার ! তা হ'লে তোমার ধূলিশযা কেন? একবার 
ক্ষমা করেছিলে নয়, টিকূলো! কৈ? সে নিলে না; জগৎ কারও ক্ষমা 
চায় না। ওকি! চোখমুদ্লে যে! দেখবে না? রাক্ষপীর বিকট 
বদন দেখ্বে না? বিশ্ব-সংসারের বিভীষিকাময় পটপরিবর্তন দেখ্বে 
না? না দেখ-_ছু:খ নাই, কিন্তু গোটাকতক কথা ছিল যে! অস্তর্দাহ 
অনুতাপের উন্মাদনা দেওয়া--কলঙ্কিত অশ্রজজলে অভিষিক্ত করা-_ 
শব্দহীন রদ্ধশ্বাসের উষ্ণতামাথা গোটাকতক কথ ছিল যে স্বামি! 
শুনবে না? শ্বন্তেই হবে। জান-আমি তোমার পিছু নিয়েছি; 
_ সার! জীবনটা পিছু পিছু ঘুরে, তোমায় বনে এনে ফেলেছি । আজ 
মরণের পথে চলেছ, সঙ্গ ছাড়বে। কেমন কথা? এ নেশা যাবার নয়; 
কথা কণ্টা শুন্তেই হবে । স্বামি! আমি বিষ খেয়েছি । আজীবন ফে 


১৮ (২৬৩ ) 


স্থিন্বী [ পঞ্চম অঙ্ক । 


বিষে মাতোয়ারা ভয়ে আস্ছি, এ সে বিষ নয়,__এ বিষ রূপে স্ধী__ 
এ ম্বামী-সন্দর্শনের সোপান_-এ আ্বাধার জীবনের আলোক । স্বামি! 
| | পতন ও মৃত্যু 
বেণ। জেগে ওঠ কশ্মফল এ ঘোর আধারে, 
মুত্তি ধর মানবের ভীম পরিণাম, 
ফুটে ওঠ ঈশ্বরের অব্যক্ত মহিমা । 
ছুটে যাক্‌ দৃষ্টিহারী মোহ-মেঘজাল, 
থ”সে যাক অবিদ্ভার ঘোর আচ্ছাদন, 
মিশে যাক এ বিশ্বনিখিল 
বিরাট উজ্জ্বল তার জ্যোতি-পারাবারে ; 
সেই মাত্র এক থাক্‌ হেথা । [প্রস্থান । 
মন্ত্রী। দাদা! দাদা! তোমার জয় হয়েছে। আমার শত চেষ্টা 
সত্বেও তোমার কন্বা, জামাতা তোমারই কবলে; দৌহিত্রও এ পথের 
পথিক। তোমার জয় হয়েছে--আজ তোমার উৎসবের দিন। আনন্দ 
কর-_আনন্দ কর-_বিশ্ববক্ষ প্রকম্পিত ক'রে ভৈরবনাদে নেচে ওঠ। 
তোমার জয় হয়েছে । | 
মৃত্যু। আমার জয় নয় ভাই! এ জয় সম্পূর্ণ তোমার। তুমি 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা__-যে পথে যাবে, আমাকেও সব তুলে তৌমার সঙ্গে সঙ্গে 
যেতে হবে; এই এশ্বরিক নিয়ম, এই আমার নিন্দিষ্ট কম্ম। তুমি 
শনৈশ্চর, ভালবেসেই হোক্‌_ঈরধা বশেই হোক্‌, তুমি যাকে আশ্রয় 
করুবে, তাঁর পরিণামই এই? এ মৃত্যু তাকেই কোল পেতে দেবে। 
তাই বলছিলাম, এ জয় আমার নয়--এ জয় তোমার । | 
মন্ত্রী। বাবা! দাদা! তোমায় আমার কি প্রাণটানা সম্বন্ধ! 
তবে আর এখানে কেন? চল দেখি দাদা! আমর! দাদা-ভেয়ে যে 


( ২৬৪ ) 


সপ্তম গর্ভাঙ্ক |] ুথিন্বী 


আমাদের এই অপূর্বব মিলকরা মধুর সৃষ্টি করেছে, একবার তার কাছে 
বাই; দেখাই যে, সমুদ্র মন্থন করলে, স্কুধা কৈ? সবটাই যে গরল। 

[ মৃত্যু ও মন্ত্রীর প্রস্থান । 
পৃথিবী । ধন্ম! পুত্র! পৃথিবীর সর্বস্ব ধন! তুমিও কলঙ্কিত হ'লে? 
আঙ্গিরা। না, মা! কলঙ্কের কথা নয়। পূর্ব্বে বলেছিলাম না, 

অঙ্গ কোন মহাপুরুষের হস্তে তনুত্যাগ ক'রে সদগতি লাভ করুবে ? আজ 
সেই দিন। রাজসত্তম অঙ্গ ধণ্মের কৃপায় মায়ামুক্ত হয়ে ঈশ্বরপদে স্থান 
লাভ করেছেন। এ শোন--উদ্ধে অমর-সঙ্গীতের আভাস ! নিশ্চয় 
দেববালক-দেববালিকাগণ রাজদম্পতিকে দিব্য দেহ দান ক'রে, দিব্য- 
ধামে লয়ে যেতে আস্ছে। চল, অন্তরালে যাই । 


| সকলের প্রস্থান । 
গীতকণে দেববালক ও দেববালিকাগণের প্রবেশ । 
গীত। 
এস অপরূপ রূপে রাজদম্পতি । 


এস কলপতরুলতা, মুছিয়ে ময়ম ব্যথা, ধরিয়ে ধনোলোভা মুরতি। 

বালকগণ।-- ধর চন্দন কু্কুম কস্তুরী অঙ্গে, পরিধান রকত বাস, 
বালিকাঈণ।__ সীমস্তে সিন্দুর সতীকুলশিরোমণি অধরে মধুর মৃছ হাস, 
বালকগণ।-_ চন্দ্রকরোজ্বল মলয় হৃসেবিত, বসাইব ন্ুশ্যাম কু্জে, 
বালিকাগণ ।__ বসম্তভলখা তথ! বিলাবে মধুর তান, চামর ঢুলাবো৷ সখীপুজে 
বালকগণ ।-- এস এস নরমণি, 
বালিকাগ্রণ।__ এস সাধবী স্ৃতপ। রমণী, 
সকলে ।- ফুটুক ধরণীবুকে হ্বর্গের কাহিনী, বাজুক্‌ গগনকোলে মঙ্গল আরতি। 

[ অঙ্গ ও স্থুনীথার দিব্যদেহ প্রাপ্তি । ] 

. [ সকলের প্রস্থান । 





( ২৬৫ ) 


জ্েশাড় অন্্ঃ। 
অত্রির আশ্রম-বজ্ঞস্থল | 
শিষ্যগণসহ অত্রির প্রবেশ । 


অত্রি। আসন গ্রহণ কর শিষ্বগণ ! অত্যাচারের ধ্বংস কর-_. 
ধরিত্রীকে শাস্তি দাও-_যজ্ঞানল জাল । [ শিষ্গণ যজ্ঞান্ল প্রজ্লিত 
করিলেন। ] এইবার দেবতাদের আহ্বান কর, অগ্রিতে আহুতি দাও । 


কমগুলুকরে বেণের প্রবেশ । 


বেণ। স্থির হও ব্রাহ্মণ! বজ্ঞানল নির্বাণ কর। 
_অত্রি। কেরাজা? আজ আর তোমার হুকুম চল্বে না। 

বেণ। আমার হুকুম চলুক আর না চলুক, ন্যায়ের হুকুম চল্‌তে 
হবে তো? | 

অত্রি। ন্তায় অন্যায় নিদ্দেশ, তুমি ক্ষত্রিয়--তোমার ধশ্ম নয়) 
সে ধন্ম ব্রাহ্মণের | 

বেণ। হ'তে পারে? ব্রাহ্মণ-ধর্ধ, ক্ষত্র-ধর্ম, বৈশ্য-ধর্ম, শৃ্র-ধর্শী পর- 
স্পর পৃথক হ'তে পারে, কিন্তু সকল ধন্মের একটা সার ধর্শ আছে তো? 

অত্রি। কি? | 

বেগ। সমস্ত মনযুজাতির যা ধর্ম, অর্থাৎ যা থাকলে মানগুষ__ 
মান্গষ,_-না থাকলে মানুষ--মানুষ নয়। 

অত্রি। তার নামকি? 

বেণ। তার নাম মন্তষ্যত্ব | তাই-ই গ্যায়। আর সেই ন্ায় মেনে 
জগৎ চল্তে বাধা । 
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অত্রি। সেই ম্থায়-বলেই বুঝি পিতায় রাজচ্যত--ধ্বংস করেছ, 
কষ্টির গতি ফিরিয়াছে? সেই মন্তষ্যত্ব নিয়েই বুঝি পৃথিবীর উপর ইন্দ্রিয় 
চরিতার্থ করুতে গেছ? 

বেণ। বুঝতে পার নাই ব্রাহ্মণ! পিতায় চিরমুক্তি দিয়েছি-_ 
পৃথিবীর রক্ষার উপায় করেছি__স্থষ্টির ঘোর জটিলতার গ্রস্থি খুলেছি। 

অত্রি। বেশ করেছ। এখন আশ্রম হ'তে যাও। 

বেণ। যাবো । এখন যজ্ঞ রাখ । | 

অত্রি। বুঝেছ তো, এ তোমারই ধ্বংসের যজ্ঞ? 
ব্ণে। আমি জীবনভিক্ষায় আসি নাই ব্রাহ্মণ ! একটা কথা বল্‌তে 
এসেছি । | 

অত্র। কি? 

বেণ। কম্ম ত্যাগ কর। 

অত্রি। জান, এ বৈদিক কম্ম । 

বেণ। তাই তো ভ্যাগ কর্তে বল্ছি। বৈদিক কম্মে ধশ্ম নাই-. 
বৈদিক কম্মে ভক্তি নাই-_-বৈদিক কন্মে ব্রহ্ম নাই । কেবল লালসা-_- 
কেবল ভোগ--কেবল ছুঃখ। বূঝে দেখ ব্রাহ্মণ? কাম্য কশ্মে ধর্মের প্রকৃত 
মন্ম লুপ্ত হচ্ছে । তোমাদের বজ্ঞপুমে ব্রদ্মের বিরাট জ্যোতিঃ ঢাকা পড়ছে। 
কম্ম ত্যাগ কর-- তোমার বেদের সারাংশ ধর-- জ্ঞানের পথে চ'লে যাও । 
মামাঘস। কর--জীবন নিয়ে কি কর্তে হয়, সেই মীমাংসাই মন্ুষ্যত্তের চরম। 
তাই নিয়ে ব্রহ্ম নিরূপণ--তাই নিয়ে উপনিষদ্‌-_-আর তাই নিয়েই আমি। 

অন্রি। কনম্মত্যাগ সন্গাসের লক্ষণ। নমাজ-শিক্ষক, পরমার্থ- 
তব্ৃবিদ্‌ ব্রাহ্মণের পক্ষে ক্মযোগ। 

বেণ। আমি সে ত্যাগ বলি নাই ব্রাহ্মণ ! বল্ছিলাম কি-_“কর্মণ্যে 
বাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন, যোগস্থঃ কুরু কম্মাণি সঙ্গং ত্যক্তা মহা- 
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ভাগ ।” কন্ম কর_য| কাম্য নয়, নিষফধাম কম্ম ঈশ্বরাভিপ্রেত। তাতে 
আসক্তি থাকবে না_ফলের আকাঙ্ষা থাকবে না-_সিদ্ধি অসিদ্ধির 
অভিমান থাকবে না। যোগস্থ হয়ে কম্শ কর-_-অনুষ্ঠেয় কম্মে কর্বেক্দি 
চির-আবদ্ধ থাক__চিত্তে সন্গাস টেনে রাখ । তাকেই বলে কর্মা-_ 
তাকেই বলে সন্াস-আর তাকেই বলে কম্মযোগ-তাকেই বলে 
কম্মত্যাগ । সব এক । 

আত্রি। তবে এটা কি আমাদের কাম্য-যাগ বল্‌্তে চাও? 

বেণ। তানয় তো কি। ষখন একজনের জীবননাশের উদ্যোগ । 

অত্রি। যদি একের জীবননাশে জগতের হিত সধিত হয়? 

বেণ। জগতটাকি-একবার বেশ ক'রে ভেবে দেখ দেখি; তার 
পর তার হিতের কান্রা। ব্রাহ্মণ! জগৎ বল্‌্তে কিছুই নাই; সব ভুমি- 
ময়--সব আমিময়--সব ত্রহ্মময়। এর মধ্যে জগৎ নাই-_এর মধ্যে 
হিত নাই -এর মধ্যে আর দৃষ্টিহারিণী মায়ার ব্যবধান নাই । গ্রীতির 
চক্ষে চেয়ে দেখ, দেখতে পাবে--জগৎ তোমায় পুলকে আলিঙ্গন করতে 
আস্ছে। ঈর্ধার চক্ষে চাও, দেখতে পাবে- জগতের করেও নিম্মম ভলপ । 
আর জ্ঞানচক্ষ মেল, সব লয়_ঘোর একাকার--জগৎ অদ্বিতীর 
মহাশূন্য-_মাত্র একটা জ্যোতিঃ। তুমি কে ব্রাহ্মণ? কার হিত কর্বে 
ব্রাহ্মণ? কার ধ্বংস তোমার আয়ত্বাধীন ব্রাহ্মণ? পাগলামি ছাড়, যজ্ঞা- 
নল নির্বাণ কর। তোমার বৈদিক কর্ম অসম্পূর্ণ _ ভক্তিহীন। 

অত্রি। এটা তোমার জ্ঞানের গর্বব-বুদ্ধিভ্রংশের বিকার _পাপের 
প্রলাপ । বৈদ্দিক ধর্ম ভক্তিহীন? “আত্মৈবেদং সর্বমিতি স বা এফ 
এব পত্যন্গেং মন্থান এবং বিজানন্রাত্ম--রতিরাত্মক্রীড়া আত্মমিথুন আত্মা- 
নন্দঃ স স্বরড় ভবতীতি |” এটা কি যথার্থ ভক্তিবাদ নয় মূর্খ ? 

বেণ। হ'তে পারে। কিন্তু ত্রান্ষণ! এ তোমার কাষ্ঠের মধ্যে 
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রস; বড় ছুজ্ঞেপ্ন। জগৎ তা ধারণা করতে পার্বে না । রোগীকে 
বলকারী পথ্য দাও, কিন্তু তার পরিপাক-শক্তির উপর লক্ষ্য রাখ। 
মানসিক অজ্ীর্ণতায় জগৎ আজ কঙ্কালসার; এখন তাকে সঞ্জীবনী 
দাও-_-জটিলতার অন্ধকার হ'তে টেনে আন--এক কথায় চোখ ফুটিয়ে 
দাও। তবে তুমি স্বৈগ্ঞ-তবে তুমি স্শিক্ষক-_তবে তুমি জগতের 
আদর্শ। নতৃবা ব্রাহ্মণের সব স্বার্থপরতা-_সব স্বকাধ্য উদ্ধারের ভান। 

অত্রি। কি? ব্রান্মণ স্বার্থপর ! বেদ, বিধি, দর্শন, পুরাণ যাদের 
হস্তে_-জ্ঞানোপার্জন, লোকশিক্ষা যাদের জীবনের চরম লক্ষ্য-_সর্ধ্বত্যাগী 
পর-হিতব্রত নিঞ্ধাম ধম্ম যাদের- হাড়ে-হাড়ে, মজ্জায়-মজ্জীয় চির- 
জাজ্জল্যমান, সেই ব্রাহ্মণ স্বার্থপর? জগৎ যাদের ইঙ্গিতে, ধর্ম, অর্থ, 
কাম, মোক্ষ যাদের আয়ত্বে-এমন অধিকার সত্তে যারা নিজের 
উপজীবিকার জন্য ব্যবস্থা করেছে ভিক্ষা-_-ছুংখের চরম, তাদেরও স্বকাধ্য 
উদ্ধার_-তাদেরও ভান? দূর হও কটুভাষি 

বেণ। [ দৃঢ়ম্বরে ] যজ্ঞানল নিবাও ব্রাহ্মণ! | 

অত্রি। আমার সাধ্যাতীত। তোমার ক্ষমতা থাকে, প্রকাশ কর। 

বেণ। [ কমগুলুস্থ জল লইয়া মন্ত্রপৃত করতঃ ] তবে দেখ ব্রাহ্মণ । 

অত্রি। শিষ্কগণ ! পাপাত্মায় শীত্র প্রতিফল দাও । . 

[ শিশ্তগণ উত্তেজিতভাবে স্ব স্ব আসন হইতে উঠিলেন এবং 
যাজ্ঞোপবীতহস্তে রোষকষায়িতনেত্রে বেণকে 
মৃগ্ডলাকারে বেষ্টন করিলেন | ] 

বেণ। ও£:-_এত অতাচার, এত অবিচার ব্রাহ্ষণের ? 

অন্রি। সাবধান ক্ষত্রিযপাংশুল 1! মহাপাপের প্রলয়-মেঘে ত্য 
অজ্ঞানান্বকারে ডুবেছে, তোর অবৈধ ন্বেচ্ছাচারে বৈদিক ধন লোপ 
হ'তে বসেছে, তবু ব্রাহ্মণের ক্ষমাগুণে তুই এখনও জীবিত। 
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বেণ। জীবিত নই, জীবন ত। একটা যাদুকরের মায়া-মন্ত্রজগৎ- 
খানায় ঘুম পাড়িয়ে রেখেছে,_-একটা নিরুগ্যমের লৌহশৃঙ্খল বিশ্বথানায় 
বেধে ফেলেছে, আর তার উপর দিয়ে একটা ঘোর স্বার্থপরতার ঢেউ বয়ে 
যাচ্ছে”_আমি তাই অলস নয়নে দেখুছি। জগৎ জীবিত কৈ,_জীবন্মত। 
তা ন। হ'লে ব্রাহ্মণ! তুমি বেদ অধ্যয়ন কর, গুকারের জ্যোতিতে তুমি 
আপনার হৃদয় উদ্ভািত কর, আর তার অনুষ্ঠান যোগাই আমি ! 

অত্রি। [ সক্রোধে] ক্ষত্রিয়! এখনও বল্ছি, সাবধান হও--- 
অনধিকারচচ্চা করো ন1; ব্রাহ্মণের বেদ অন্যের অপাঠ্য । ূ 

বেণ। যে ধশ্মপুস্তক সাধারণের' অপাঠ্য, সে পুস্তক লুপ্চ হ'য়ে যাক্‌; 
যে বিমল জ্ঞান অজ্ঞানগণের জন্য নয়, সে জ্যোতিঃ অন্ধকারে মিশে যাকৃ; 
যে সমদর্শী ঈশ্বর একমাত্র ব্রাহ্মণের নিজস্ব, সে যেন এই কশ্মক্ষেত্রটায় 
একটা গভীর নরককুণ্ড ক'রে তার মধ্যে লুকিয়ে পড়ে । ব্রাহ্ষণ ! ঈশ্বর 
কে জান? খাকে আরতি কর্বার জন্য চন্দ্র-স্থয্য-দীপ জল্ছে--পবন চামর 
ব্জন কর্ছে--বিহঙ্গ কীর্তন করুছে-_ভক্তি, শ্রদ্ধা, শান্তি, করুণ। ধার 
পদ্রসেবা কর্ছে-_বৈরাগা, জ্ঞান, যোগ, ধশ্ম খার দ্বারে প্রহরী-ধিনি 
জীবের কণ্মান্টসারে অকাতরে ফল বিধান কর্ছেন-_যাকে বিস্বাত হ'লেও 
তিনি তাকে ত্যাগ করেন না_ধিনি মায়া-নিদ্রা ভঙ্গ ক'রে জাগ্রত হবার 
জন্য জগৎকে আহ্বান করছেন, সেই চৈতন্যই নিপুণ ঈশ্বর । তার কাছে 
ধশ্মাস্তর নাই--জাতিভেদ নাই-_ত্রাক্ষণ-চগ্ডাল নাই । 

অত্রি। জান ন| কি অর্বাচীন ! এ ক্ষত্রিযবংশেরই একজন রাজা 
সর্বস্ব পরিত্যাগ করেও ব্রহ্মণ্য লাভ ক্র্তে গিয়েছিল? 

বেণ। তোমার তাতে এত গৌরব কিসের ব্রাহ্মণ?  “ক্ষান্তং দাস্তং 
জিতক্রোধং জিতাত্মানং জিতেন্্রিয়ং তমেব ব্রাঙ্মণং মন্তে শেষাং শৃদ্র। 
ইতি স্তাঃ।” ক্ষমাবান, দানশীল, জিতক্রোধ, জিতাত্মা, জিতেন্দ্রিয়কেই 


( ২৭* ) 


'ক্রোড় অঙ্ক ।] গুথিন্বী 


ব্রাহ্মণ বল্‌্তে হবে, আর সব শূদ্র। তোমর! এই সব গুণের আধার, 
তাই তোমরা ব্রাক্ণ; এই তো? কিন্তু আরও জেনে রেখো ত্রাঙ্গণ ! 
“ন জাতি পুজ্যতে লোকে গুণাঃ কল্যাণকারকাঃ, চণ্ডালমপি বৃত্তস্থং তং 
দেবা ব্রাঙ্মণং বিছুঃ।” জাতি কখনও পৃজ্য নয়; গুণই কল্যাণকারক | 
'চগ্ডালও বৃত্বস্থ হ'লে দেবতারা তাকে ব্রাঙ্ষণ ব'লে মানেন। তবে আর 
(তোমার জাতীয় অহঙ্কার খাটে কৈ? ব্রাহ্মণ! ব্রাহ্মণ কখন জান? যখন: 
ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয়-_যখন একট! দিব্য জ্যোতিতে আত্মাকে নিশ্মল ক'রে 
তোলে__আর যখন বোঝা যায়, সব আত্মাই সেই এক চিদানন্দের 
বকাশ, তখন আর ভেদ থাকে না; তখন সমস্ত পৃথিবীটা সেই এক- 
মেবোহুদ্িতীয়ং রূপে মাখামাখি | বিশ্বামিত্র সেই ত্রাঙ্গণত্ব অঞ্জন করে 
'জগতেব শিক্ষাস্থল হয়েছিলেন । 

অত্রি। তবে কি তুমি আমাদের প্রতারক বল্তে চাও ? 

বেণ। না, তা বলি না।. তোমরা যোগী--তোমরা ত্যাগী- তোমরা 
ঈগতের আদর্শ পুরুষ । তোমাদের মধুর দৃষ্টান্তে জগৎ মুক্তি কামন! 
করুবে । তাই বলি ব্রাহ্মণ ! তোমাদের শাস্ত্রীয় ব্যবস্থাগুলো একটু ওলট 
'পালট ক'রে দাও। ব্রান্গণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ, শৃত্রের জন্য পৃথক পৃথক মত 
"আবিষ্কার না ক'রে সব এক করে দাও । যখন সকলেরই এক হতে 
উৎপত্তি, একেই নিবৃত্তি, তখন আর মাঝখানটায় কেন ছুই-ছুই রাখ? 
হুমি আমি এক বস্ত। একখানি কাগজে কতগুলি চিত্র অঙ্কিত হ'লে, 
চিত্রগুলি বিভিন্ন হ'তে পারে, কিন্ত তাদের আধার এক । 

শিষ্যগণ । নাণ্তিক-_নান্তিক--ঘোর নান্তিক | 

বেণ। যিনি একমাত্র ঈশ্ববের অস্তিত্ব রাখেন, তার এ নাস্তিকতা 
বর্বরতা নয় | 

অত্রি। ঈশ্বরকে চিনেছ? 


( ২৭১ ) 
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বেণ। যে নিজেকে চিনেছে, সে ঈশ্বরকে চিনেছে বই কি! 

অত্রি। তা হ'লে তুমিই ঈশ্বর ? 

বেণ। শুধু আমি কেন? যিনি ঈশ্বরের স্বরূপ উন্নতির চরম লীমায়: 
উপস্থিত হস্তে পেরেছেন_-যিনি কর্ন করেও নিক্ষিয়-_মনুষ্য-আকার' 
ধারণ করেও অন্তরে বিশ্বরূপ-যিনি আমিই বর্ম _সোহং জ্ঞানলাভ 
করেছেন, সেই আত্মজ্ঞানী জীবন্ত বীর পুরুষই সপ্তণ সাকার ঈশ্বর । 

শিল্পাগণ | [সক্রোবে ] ওঃ, অতি ম্পর্ধা_অতি স্পদ্দী ধ্বংস 
কর- ধ্বংস কর । 

অত্রি। বেণ! তোর মৃত্যু নিকট । 

বেণ। তা জানি; যখন এ আবর্তের মধো পড়েছি, তখন আমার 
যেআর রক্ষা নাই, তা জানি। তোমরা তো! সেই ব্রাহ্মণ।_ণিফাম 
নির্বিকার ভগবৎ-পদপ্রার্থী শূদ্র তপস্থীকে অনধিকারচর্চা-অপরাধে' 
রামচন্দ্রের দ্বারা হত্যা করিয়েছিলে ? কিন্ত মনে আছে তে।? সেই দিন 
সেই নিত্যচৈতন্তময় মহাপুরুষের স্বম্ষচ্যুত রক্তাক্ত মুণ্ড বিশ্ব প্রকম্পিত 
করে কি বলেছিল,_ব্রাহ্মণ ! শীঘ্রই জোমাদের এ কৌশল প্রকাশ হয়ে 
পড়বে, তখন সহস্র বাহু মিলেও আর নিজেদিকে ধ'রে রাখতে পার্বে' 
না।” আমিও বল্ছি, আমার জন্য নয়__ভোমীদেরই মঙ্গলের জন্য 
বল্ছি, জন্ম অনুসারে জাতিবিভাগ করো না, কর্ম অনুসারে কর; ত 
না হলে দেখ্বে, তোমাদের বংশধরগণ জাতীয় গৌরবে উন্মত্ত হঃ 
নিতাকর্ম্মে জলাগুলি দেবে--ভোগাসক্ত হ)য়ে স্বীয় মুক্তির পথ রোধ ক'কে 
ফেল্বে__সংসারের আদর্শ হয়ে স্্টিটাকে ছারখারে দেবে। ব্রা্মণ! 

ংস করবে? আমি মবরৃতে ভয় করি না। মৃত্যু ত তার--যাকে আর 
জন্মাতে হয় না। যাক্‌, আমার কাজ শেষ; তোমাদের কষ্ট পেতে 
হবে না, আমি নিজেই এ দেহ ত্যাগ করুছি। [ধ্যানস্থ হইলেন ] 


( ২৭২ ) 
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অষ্টসিদ্ধির প্রবেশ | 
অষ্টপিছি । [ বেণকে ধারণ করিয়| ] 
গীত। 
চল চঞ্চল চরণে। 


নিবুক নিশার বাতি উধার আগমনে । 
ইড় পিঙ্গলা, গঙ্গ। যমুনা! যোগ, 
স্নান কর মহাযোগী মিছে এ করম ভোগ, 
অ। উ, ম; ওমকাছর, জপ সেই অজপারে, 
প্রবেশি সুযুন্নায় জীবন কঠিন পণে, 
ষটচক্র ভেদ চিদানন্দ মিলনে । 
বেণ। আর সময় নাই | চল অষ্টসিদ্ধি! উদ্ধপথ উন্মুক্ত, সহম্ারে 
চির-বিরাম। ব্রাঙ্গণ! মৃত্যু কা*কে বলে, দেখ । 
[ যোগন্থৃপ্ধ বেণকে লইয়া অষ্সিদ্ধির প্রস্থান । 
[ দূরে একটা জ্যোতির বিকাশ । ] | 
অত্বি। এটি! সহস। দিব্য জোতিঃ কোথা হ'তে আস্ছে? এ 
যে-_এঁ যে_-এ বুঝি একটা জলস্ত শিখা কাননভূমি হ'তে উতিত হয়ে 
গগন স্পর্শ করুছে। এঁঘা মহাশূন্যে মিলিয়ে গেল ! ও: বুঝেছি, 
ও আর কিছুই নয়,_-বেণের নির্বাণ মুক্তি । | 
শিষ্বুগণ। ধন্য যোগশিক্ষা, ধনা যোগশিক্ষা । 
আত্র। শিশ্কাগণ! চল, এখন রাজারক্ষার উপায় কর্তে হবে। 
বেণ অপুন্রক, সিংহাসন শুনা থাকলে এখনই চতুদ্দিকে বিদ্রোহ ঘটুবে। 
চল, বেণের রাহু মন্থন ক'রে, বেণ-অংশে দ্বিতীয় মৃষ্ঠির অবতারণা করি । 
[ সকলের প্রস্থান | 
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রগ সস 
স্আাএা 


স্মিলন্ন দুস্ট্য। 


প্রতিষ্টানপুরী-রাজসভ। | 


উভয়পার্ে স্বতন্ত্র উচ্চাসনে লক্ষনী-নারায়ণ, 
পদতলে অলক উপবিষ্টা। 


গীতক্টে ভক্ত বালকগণের প্রবেশ । 


ভক্ত বাপকগণ 1 
গীত | 


মা আমাদের, ম। আমাদের, 
আমরা মায়ের, মা আমাদের | 
কার মায়ের এ রূপের কিরণ, কার ব এমন সোপার হাঁসি, 
কার বা এমন শ্যামল কোল, কার মায়ের এ প্রেমের রাশি ; 
মা! আমাদের, মা! আমাদের, 
অমর! মায়ের, ম। আমাদের । 
কার মায়ের মন মায়ায় গড়া, কোন্‌ ম৷ এমন আদর তরা, 
কার বুকে বয় স্নেহের পাথার এমন উদ্দাস দৃষ্টি কার, 
ধা রে এই মায়ের ছেলে ধন্য এ মা সৃষ্টি যার; 
ম। আমাদের, মা আমাদের, 
আমরা মায়ের, ম। আমাদের । 


( ২৭৪ ) 
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আব্র ও শিষ্যগণসহ অঙ্গিরার প্রবেশ । 


অঙ্গিরা। খধিগণ ! আর বেণের বাহমস্থন নিশ্রয়োজন । বিধাতা. 
তার বহু পূর্বের অপুর্ব যোজনা ক'রে রেখেছেন । এ দেখ, তোমাদের 
রাজা-রাণী! আর এ দেখ, যার স্থখমর শ্যাম কোলে তোমাদের রাজ- 
দম্পতি হাস্ছে _যার উল-ঢল সরল দৃষ্টিতে অজ্ঞাত জগতের ভালবাসা 
ভাস্ছে--যার জুকনভোলান উজ্জ্রলরূপে আকর্ষিত হয়ে অলক পায়ের 
তলায় নেমে এসেছে, এ আমাদের মা,_-এ আমাদের জগজ্জননী মা,- 
এ আমাদের স্বর্গীদপি গরীরসী ম 
“শুথিী?। 


[ সকলে মস্তক অবনত করিলেন । ]. 


যবনিকা পতন । 


স্ঙ্মাপ্ত । 


«পৃথিবী” প্রণেতা শ্রীযুক্ত ভোলানাথ কাব্যশাস্তী প্রণীত 
২০৩ 
বহে 

(স্থপ্রসিদ্ধ গণেশ-অপেরা-পার্টির অভিনয়ের বিজয়-বৈজযন্তী। ) 

এই নাটকে বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্রেত্র প্রতিযোগিতা, ব্রন্মশাপে সৌদাসের 
রাক্ষসবৃত্তি, ক্ষমাশীল বশিষ্টের শতপুত্র ধ্বংস, পতি-বিরহিনী মদয়ন্তীর 
গঙ্গাসাধনা, প্রতিহিংসা-পাগলিনী অদৃষ্ঠন্তীর উত্তেজনা, বিধবা! বশিষ্ট-পুত্র- 
বধূগণের মর্মবিদারক শোক-সঙ্গীত, গঙ্গাজল স্পর্শে সৌদাসের পুনন্মু'কতি, 
পরাশরের রক্ষসত্ত প্রভৃতি রোমাঞ্চকর ঘটনার অপূর্ব সমাবেশ । ইহাতেই 
মেই ক্রোধ, কুমতি, গঞ্জ, গায়ত্রী প্রভৃতি আছে, আর আছে সেই রসিক 
চূড়ামণি পঞ্চামূত ও যোলকল! ৷ ৬ খানি চিত্র-সঙ্গলিত । মূল্য ১/* টাক|। 


আর 
কুজ্ডবত্-ন্কীত্তি ! 
| শ্রীচরণ ভাগারীর দলে যশের সহিত অভিনীত হইতেছে । ] 

ভাবুক কবি শ্রীযুক্ত ভবতারণ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। দুম্মন্ত ও শকু- 
স্তলার সেই চিরমধুর কাহিনী । ইহাতেই সেই কালকেয় দৈত্য, প্রসেন, 
ভবানন্দ, দুর্ববাসা, রত্বেশ্বর, মাধব্য, হংসবতী, অমিয়া, স্ুদর্শনা, উর্বশী, 
মেনকা প্রভৃতি সবই আছে । নাচে গানে ধুল পরিমাণ। মূল্য ১।* টাকা। 

আীমুস্ত ল্লামনৃর্লভ্ড কাব্যবিস্ণাল্গ প্রনীত- 

“সত্যপ্ধর চট্টোপাধ্যায়ের” দলে যশের সহিত অভিনীত 


হ্বাচ্স্ঞ্পভ্ভি 1 

দেবগুরু বৃহস্পতির মত্ত্যে বাচস্পতি মিশ্র রূপে জন্মগ্রহণ, ভারতের 
লুপ্ত শাস্ত্র উদ্ধার, রাজপুত্র মধুমঙ্গলের হত্যা-রহস্য, কম্বোজপতির সিন্ধু 
আক্রমণ, যুদ্ধে সিদ্ধুপতি বীরসেনের পরাজয়, পত্বী-পুত্রসহ বনে বনে ভ্রমণ, 
কাপালিক কম্তর্র মধুমঙ্গলকে অপহরণ, পুক্রহারা উন্মাদদিনী হেমলতার 
করুণ বিলাপ, ঘটনাচক্রে বীরসেন কতৃক নিজ পুত্র মধুমঙ্গলের বলিদান 
চেষ্টা, অদ্ভুত উপায়ে মধুমঙ্গলের উদ্ধার, বীররমণী আশালত ও কিরাত- 
কুমারী কীরার রণনৈপুণ্যে কম্থোজপতির পরাজয় ও মৃত্যু, সিন্ধুরাজ্য 
উদ্ধার প্রভৃতি নান। বৈচিত্রযপূর্ণ ঘটনায় পূর্ণ । মুল্য ১।* দেড় টাকা। 


ডাত্মমণ্ড লাইব্রেরী--১০৫ নং অপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা । 


জ্রাহিল হইস্সাছে !  জ্বাহিব্স হহ্য্ত্রা্ছে !! 
ভোলানাথবাবুর সেই যুগান্তকারী এঁতিহাসিক পঞ্চাঙ্ক নাটক-_ 


কটি 


সেই মামুদের ভারত আক্রমণ ছুজ্জয়পালের ভীষণ ষড়যন্ত্র, জয়পালের 
পরাজয়, সোমনাথের মন্দির আক্রমণ, সোমেশ্বর সিহের অন্ভুত কীন্তি, 
দন্থ্যসার্দীর দয়ালের অদ্ভূত পরিবর্তন, আর সেই অনঙ্গ, তরঙ্গ, রহমন, 
নিয়ামত, নীলিমা, কাবেরী, হিমানী, সমীর, প্রবীর সবই আছে । আর 
সেই ইব্রাহিম, কামবক্স ও চপলচরণকে মনে আছে তো? সেই অফুরস্ত 
.নাঁচ গান, সেই মন মাতানে। বক্তৃতা । মূল্য ১॥০ টাক|। 


স্ুকবি শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ বহু মল্লিক প্রণীত-_ 


(টি. 


তআআতবহাগ্সি 


( শ্রচরণ ভাণ্ডারী ও ভ্রলোক্যতারিণীর দলে অভিনীত । ) 

তরণী পতনে বিভীষণ ও সরমার হ্ৃদয়ভে্দী বিলাপ, অতিকায়ের ৷ 

অসীম রামভক্তি, মেঘনাদের উত্তেজনাপূর্ণ তীব্র তিরস্কার, পিত্রাদেশে ভক্ত 

বীর অতিকায়ের যুদ্ধে গমন, লক্ষণের সহিত ঘোরতর সংগ্রাম ও পতন 

প্রভৃতি ঘটনাবলীতে পাষাণ হৃদয়ও বিগলিত হইবে । ইহার এক একটা 

করুণ সঙ্গীত যেন ন্বর্গের পবিজ্র মন্দাকিনীধারা । ( সচিত্র ) মূল্য ১।*। 
স্প্রসিদ্ধ নাট্যকার শ্রীযুক্ত অভয়চরণ দত্ত প্রণীত পৌরাণিক নাটক-_ 


-. কটিভিঠি জিন 


( স্থবিখ্যাত ভূষণচন্দ্র দাস ও শশিভূষণ হাজরার দলে অভিনীত । ) 

ইহাতে মাল্যবানের বাল্যতপন্তা, ভগবতীর, নিকট কবচ-কুগুল লাভ 
দেব-রাক্ষসের প্রলয় সংগ্রাম, মাল্যবানের স্বর্গাধিকার, মালীর ভক্তিযুদ্ধ ও 
নারাপ়ণের চক্রমুখে আত্ম-বলিদান, পতিহস্তা নারায়ণের সঙ্গে রক্ষকুলবধু 
বস্থদার ভীষণ যুদ্ধ ও চিতানলে প্রাণ বিসঙ্জন, নারায়ণের মোহিনীমুক্তি 
ধারণ, নারায়ণের সঙ্গে স্থমালী ও মাল্যবানের প্রলয় রণ, মাল্যবান 
স্থমালীর পরাজয় ও সপরিবারে পাতাল প্রস্থান প্রভৃতি আছে। মূল্য ১।*।. 


ভায়মণ্ড লাইব্রেরী--১*৫ নং অপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা । 





পণ্ডিত হাল্সাথন ল্লাস্েন্প সপেম্ম ্রীন্তি-: 


[শ্রযুক্ত সতীশচন্ত মুখোপাধ্যায়ের দলে অভিনীত, হইতেছে ।] রর 

১ সেই বীর, ভক্তি ও করুণ রসাত্মক নাটক। ইহাতে দেখিবেন 
শিখিধবজের হরিভক্তি, বালক তাত্রধবজের নন্দছুলাল-ন 'ধনা, শিথিধ্বজকে- 
ইহাসনচাত করিবার জন্য তেজচন্ত্র ও মমরসিংহের ড়, তাঅধ্বজ.. 
কতৃক অঞ্জনের যজ্ঞাশ্ব ধৃতকরণ, তাত্রধ্জের করে ভীমার্জুনের ভীষপ:.. 
পরাজয়, কষ্ণাজ্ন কতৃক শিখিধ্বজের দানপরীক্ষা, কমলার অদ্ভুত পতিত. 
ভক্তি, কুমুদ্ধতী ও প্রেমাননের হরিভক্তিময় অপূর্ব সঙ্গীত। মূল্য ১৯... 
আস্ত নিতাইপচছ চুটৌপাঘ্যাস্ত্র প্রলীত- 


ওবীবিৎপরচত” 
( রসিক চক্রবর্তী ও শ্রীযুক্ত গদাধর ভট্টাচায়্যের দলে অভিনীত । 0 
সেই শনি লক্ষ্মীর বিবাদ, শনির পরাজয়, সৌতিরাজের সহিত যুদ্ধ, 
শীবৎমের রাজ্যচ্যুতি, কাঠুরিয়! বেশে বনে বনে ভরমণ, দেবতাদের ষড়যন্ত্র 
শিবছুর্গার যুদ্ধোস্তোগ, ভপ্রাবতীর সহিত প্রীবংসের বিবাহ, রাজ্যপ্রাঞ্থি 
প্রভৃতি ঘটনা সম্বলিত । ইহাতে সেই সমরেনর, সত্যবান, সমরসিংহ, ৃ 
ফুলটুসী প্রভৃতি সবই আছে। প্রত্যেক গানই মর্খবম্পর্শী । মূল্য ১1৯ | 
প্রেমের সহশ্রধারা! লীলারসের প্রত্রবণ |! অনুপম গীতিনাট্য |]! 
এ র 
ছিজ্জ্র স্ষতলস্ন 
শরক্ণের সেই "বাজ্রে মোহন মূরলী” প্রীরাধার সেই “& বাজে বানী, প্র 
: বাধালে গোল” যশোদার সেই “আর দেবো না গোপালে গোধনে যেতে” 
এক মুসা, রাখালগণ, গোপগণ প্রভৃতির ২৫ খানি স্থমধুর সঙ্গীতে পূর্ণ ॥ 
হন্দর বহুমূল্য এটিক কাগজে রঙ্গিন কালিতে মুদ্রিত, ২ খানি ত্রিবর্ণে 
 রঞ্িত চিত্রসহ, মূল্য ॥* আনা । | 
গণ্ডি হারাধন রায় প্রণীত “গণেখ-অপেরা-পার্টিতে অভিনীত-__ 
ূ অন্ন জন্ম সুল্য ১০ টাকা । হারা 
ডায়মণ্ড লাইব্রেরী_-১০৫ নং অপার চিংপুর রোড কলিকাতা । 


